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kapitola 1.

Uées pro zvladst slavnostni pfileZitost

Kazdy zivoCich ma celou fadu pfirozenych nepfratel. Ma je i Clovék. Mél
jsem je tedy i ja. Nemam rad holiCe. Nebyly mné ani tfi, kdyZ jeden z cechu
holiCského, opfen o futra svého kvelbu, oslovil moji matku:

,Milostiva, tak kdypak k nam zavitate s vasi dceruskou?“

Je pravdépodobné, Ze z jeho strany Slo jen o jemné ladény Zivnostnicky
pokus 0 nového zakaznika. Jisté vSak je, Ze prave tuto poznamku jsem po-
vazoval za uStépacnost a pravé ona zpusobila moji podezfivavost k profesi
tak bohulibé, jakouzto femeslo holi¢ — kadefnik bezpochyby je. Dnes dokon-
ce nemohu ani pfisahat padla-li ¢i nikoliv. Pravé tak si nepamatuji, co jsem
tenkrat tomu nazkomilovi odvétil. Nejpravdépodobnéji asi nic. Jen, jakoby
nahodou, jsem upustil z rukou litrovou konvicku s miékem. KonviCka dopadla
na chodnik, mléko na jeho kalhoty, takze muj novy znamy vypadal, jako by
pravé nestastné vykonal malou potrebu.

.1y se$ ale sigr,“ pfehodnotil naSe vztahy mydlinka a ja pocitil, poprvé
v tak utlém véku, nepfitele. Mé nepratelstvi jsem vSak nevztahl bohuzel jen
k této osobé, ale k celému femeslu, cechu, kartelu..., vlastné ke vSemu
co mélo na sobé bily plast.

Moje maminka v8ak ve snaze urovnat tuto tak frapantni situaci pocala
radit. Vyvinula uzasnou Cpavkovou lazen vzapéti zneutralizovanou octem.
Nebo kaSickovy zpusob pomoci magnesia a lihu, dokonce si vyvzpomnéla
na smeés terpentynu a citrébnové stavy.

,Nechte si toho!“ ohradil se tenkrat mydlinka, zmizel ve dvefich, aby
za okamzik vyplul ven v trenyrkach a s kalhotami v rukou a se slovy: ,Nate!!”
je podaval mamince k napraveni.

Tak tedy. O par dnl pozdéji moje matka zdarné odsuplovala Cistirnu
a my mohli vstoupit. Holi¢ se ve skuteCnosti jmenoval Bfezanski Petr. Vim
to, protoze to mél napsano na dvefich a pozdéji jsem si to mohl precist. Svoji
Zivnost provozoval v kuchyni se starou kredenci, tfemi, Ctyfmi rozvrzanymi
Zidlemi a veéSakem. V Suplicich orvané kredence mél vercajk, masSinku
na ruku, par svicek a pytlik ovocnych bonbénu.



Pan mistr vytoCil klavirni sesli az do nejvyssi polohy, prehodil pfeze mne
obrovsky bily ruénik a ovazal mi ho okolo kr¢ku. Tu jsem si povSimnul,
kterak mé celé télicko zmizelo pod plachetkou, takze jsem zacal friukat jesté
dfiv, nez prohrabl mij neandrtalsky uces. Holi¢ vS8ak nedbal mych narkd
a dal se chuté do dila. Prohrabl moji kstici kosténym hfebenem s takovym
nasazenim, ze v okamzeni jej pfipravil o nékolik zubl. To uz jsem ale fval,
jakoby mi pod plachetkou tajné provadél lumbalku patefe, nebot v hfebenu
uvizlo i nékolik mych jemnych viasku. Pan BfeZanski sprazil moji matku po-
hledem. Snad potfeboval jesté néco prezehlit, nevim. Uz ji ale vlibec nefikal
milostpani, ale jenom panimamo a dodal:

,Co mam s tim klukem délat?”

Maminka tenkrat zfejmé nepochopila podstatu otazky, nebot’ pravila,
Ze ostfihat. ,Kdyby kluk potfeboval vyfotit, tak bych s nim $la jinam, ze?“

Zato mné trochu povyrostlo sebevédomi, nebot uz meé alespon uznal
klukem. Holi¢ se dal do dila. S gustem. MozZna se vyucil v zakopech prvni
svétove nékde na Pijavé, Ci v Rusku za Uralem. Vlasy, které by mi mohl za-
vidét kterykoliv bitnik, padaly a padaly a podlaha se pod mou beztélnatou
hlavou pokryvala mou pokryvkou.

,1akK, a jesté kotletky,“ pfisadil si hyzdi¢ nevinatek, ,vzadu to trochu vy-
bereme, neniliz pravda, paninko.”

No, vybral mé do pul hlavy. ,Kréek zaholime, Ze ano,“ mlel, jakoby byla
sobota. Ale ona sobota nebyla, protoze sobotu jsem mél za docela hezky
den. To uz ale holi¢ vytahl bfitvu a zacal ji prejizdét po dlouhém kozeném
femenu zavéSeném na rezatém hiebiku na rohu kredence a naskocila
mi husi kiize. Snad je&té vice byl pfekvapen holi¢, kdyZ mé pocal zbavovat
poslednich chloupkl z krku. Netrénovana pokozka, nyni navic zjitrena husi-
nou, se mi pocCala zbarvovat krvi. Ale holi€ si védél rady i v této zkrvavené
situaci. Zatimco jednou rukou mi holil hlavu, snad az do pual temene, druhou
ji ledkoval.

Kdyz uz byl se svoji praci spokojen a ja nakonec uz ani nekrvacel, vy-
Strachal ze Supliku sacek s bonboény a jedno z cukrlat mi vecpal do ust. Snad
abych uz nefval. Sotva jsem ucitil sladkou slinu, na chvili jsem opravdu zml-
kl. Tu chvili vyuzil dokonale a malou metlickou mi Sikovné zasunul zbylé
vlasky za kosili. Timto aktem bylo dilko tedy zdarné dokonano.

Poprvé doma jsem se uvidél ve velkém zrcadle zasazeném do tmaveého
ofechu. Ze zrcadla na mne civél jakysi chudacek — blbecek prosly tornadem
s odstatyma usSima a lebkou pfipominajici prvni vzpfimence. Pozdravil jsem



ho, abych v pfistim okamziku po ném hodil kramflekem. Ale feknéte, kolikrat
i vam zrcadlo zalze.

A lhalo mé od té doby vzdycky a kazdy mésic. Tak Casto meé ten chlape-
Cek — blbecek chodil navstévovat. Zvlastni bylo na tom to, Ze se objevoval
vzdycky, kdyz jsem toho vylepance potfeboval nejméné. VétSinou pak tehdy,
kdyz mym zivotem defilovaly vyznamné udalosti jako byvaji vanoce, naroze-
niny, fotograf nebo houslovy koncert. Snad proto mému albu vévodi vzdy
chlapecCek — blbe€ek a ne ja. Snad proto nemam holice rad.

Pan Brezanski s bonbony a koncesi nestfihal dlouho. O koncesi
ho pfipravil bolSevik, tak k ¢emu bonbdny. Jednou ho nasli v jeho svétnicce,
kterou bylo moZno za kredenci jen tusit. Zil sam, tak ani nikomu nechybél.
Mé vSak pomalu s pfibyvajicimi léty zaCalo byt lito toho, Ze uz nikdy jsem
od zadneho kadernika bonbdn nedostal. Ani v téch luxusnich a renomova-
nych salonech. A ani tehdy, kdyz po mé chtél za stfihani stokrat vic. A to do-
konce ani tehdy, kdyZz mé porezal.
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kapitola 2.

O tajemné sile a Sicim stroji

Sici stroje nemam rad.

Nejradéji ze vSeho jsem se vyhoupl na okenni parapet a pozoroval cvr-
kot. Bydlel jsem na Olomoucké ulici. Byla tak pojmenovana asi proto,
Ze vedla do Olomouce. Vsadil bych se, ze v Olomouci vypadovka k Brnu by-
la Brnénska. Mozna je tak tomu dodnes. Nevim. Moc invence k tomu po-
treba neni. Chytré hlavy se zfejmé vyradily v jinych lokalitach.

Celé mé détstvi i mladi se prominentni vilova ¢ast v Brné nazyvala Ji-
raskovou Ctvrti. AZ tu, pojednou, z ni€eho nic, chytfi z Radnice usoudili,
Ze by se méli nekomu zavdécCit a prejmenovali ji na Masarykovu. Jako dité
bych hned védél proC se to tomu Jiraskovi stalo. Asi néco provedl. Mozna
Ze Alois zlobil. Mozna, zZe se zjistilo, ze jen kradl inkoust, zatim co Tomas
Garyk ne. Radéji se vratim na okenni parapet.

Kazdy den jsem tu mohl vidét uhlifku Frantinu, jak tlaCi pfed sebou tézky
dvoukolak nalozeny uhlim. Rozvazela ho z blizkych uhelnych skladd dychti-
vym hospodynim. Z hromady vzdy trCela velka lopata uhelka. | bez putynek
byly tfi metraky tfemi metraky. Kdyz se tohoto ukolu ujali pani s nakladakem
a putnami prestala fyzika platit. Rikalo se jim uhlafi.

Putynky byly vzdycky, jakoby nahodou, zdevastované a zmackané
a slisované tak dokonale, Ze dostat do nich pul metraku uhli, by byl tézky
ukol i pro mého tatinka. A to byl prosim védecky pracovnik.

,UZ jedou?“ zvolala jednou moje maminka, ponévadz i ona tehdy Cekala.
Tedy ty uhlafe. Sedé na parapetu jsem byl ale zaujat konimi tahnoucimi pos-
tovni viz. Byl modry a malovany s €ervenymi loukotovymi koly. Zastavili
pfimo pfed nasSimi dvefmi. To byla udalost. Ne, postak nesesko il s kozliku
a nerozebéhl se k nasim dvefim s dopisem z Ameriky oznamuijici, ze naSe
rodina dédi az neslusné vysokou castku. Dokonce ani balik z Jizni Moravy
se zabijaCkou nepfinesl. Vlastné se nedélo nic. Jen konici si odfoukli, ulevili
si a jelo se dal.

,LAni posta ne? Nepfislo nic?“ volala na mne maminka z kuchyné.
,Ano. Ne!“ houkal jsem do kuchyné jako telegram.



,C0 ano? Co ne?“ zmatené se maminka blizila do pokoje.

,Posta tu byla!“ snazil jsem se ji jesté alespon chvili pfidrzet v kuchyni.

,A nechala tu néco?” znélo uz tésné za mnou.

,Jo, tamhle. Pékny h.....I"

No, bylo tam. Dobrych deset kouskau.

,Kdes to vzal?“ pustila se do mne maminka. ,Takhle nemluvi ani uhlafi!
a s nékolika lepanci mé hnala z parapetu. Mél jsem po petrachtaci.
Ne na dlouho. Zvonek ukoncil moji nudu. Do chodby se vtésnali dva chlapi
jako almary na zadech s opravdu unavenymi putnami.

»1ak to mame tady, paninko,“ zachrcel pleSoun. ,Pojdte to vomrknout!*

,VYy jste tak hodni,“ pozitivné je vitala maminka a aby to pojistila nalila
kazdému stopku slivovice, co védecky palival tatinek. V kuchyni. Zatimco
uhlafi prolivali hrdla, maminka se pocala hrozit: ,Ale ja objednavala Cerny!*

,Budte rada co je. Berte nebo nechte tak, ale to vam povidam. Letos
uz k vam extra nepojedem. Vite vy vlbec, jaka je bida vo uhli?* chrchlal pro-
litym hlasem mluvci.

Maminka védéla. | o prvni pétiletce se ji doneslo. Mozna i o hornicich,
pracovitych chlapicich. Ale co fekne tatinek, zapochybovala.

,Budete mit pro mé aspon téch patnact metraku? zeptala se nejisté,
ponévadz na korbé se hromadka uhli kr€ila, jakoby méla strach skoncit né-
kde ve sklepé.

,Jisté matko,“ zachrchlal mluvéi a vykaslal z plic dehet z poslednich né-
kolika krabiCek.

.,Jak mi to hodte do sklepa,” fekla uz smifené a myslela si,
Ze uz je vSemu konec. Ale nebylo.

,Coze? Do sklepa? Kde Zijete matko!” Fekl ten druhy, nastartoval motor,
zvedl korbu a uhlim nam v jediném okamzeni zasypal schody. Pak zaradil
a odhrcel ulici neznamo kam.

,Dyt je toho malo!“ bédovala maminka.

»<Aspon toho nemusite tolik tahat!” volal z korby uchrchlanec, pak si jen
odpliv a natahl z pleskacky dalsi hlt.

,C0o budeme délat?“ lomila maminka rukama. ,Ani do baraku se nedo-
stanem.”

A vidite, pratelé, dostali jsme se po péti hodinach domU nejen my, ale
i ostatni obyvatelé. Snad to bylo pravé tim, ze do patnacti metraku chybélo
dost. Jinak by se nam maminka strhala. Inu, vSechno zlé je zase na druhé



strané, kdyz se to vezme kolem a kolem, zase na néco dobré. Maminka pad-
la unavou a ja se mohl zase v klidu posadit na parapet.

Ejhle, v mlikarné se déla fronta. Copak to asi dostali. Ze by tvaroh? Pani
Sulcova, co tomu obchodu — narodni podnik velela, byla starSi dama men-
Siho wvzrastu s rovnymi a vécné mastnymi vlasy. Trpéla artrézou
a zvédavosti. Nevim, co bylo nepfijemnéjSi. Pro mne jisté to druhé.

,BE&Z se podivat, co dostali! Vi$ jak jsem utahana,” ozvalo se z kuchyné.
Ja ale, zaujat pravé projizdéjicim tatraplanem, predstiral jsem uplnou hlu-
chotu. J¢6 tatraplan se nevidi kazdy den.

,Ne, pockej tady mas &tyfi dvacet a kup litr a pdl mlika a pét rohlik(. Mas
to akorat. A taky se podivej co dostali.”

Tak to byla rana pod pas. Maminka to dobfe védéla. Dobfe védéla,
Ze pred cizimi lidmi nevydam ani hlasku. S cizimi lidmi jsem prosté nemluvil.
Nikdy a za Zadnych okolnosti. | kdyby hofelo, valila se povoderi, nebo né-
jaka cizi armada. Moje stydlivost byla tak silna, ze vlastné dlouha, pfedlouha
léta mé nikdo neslySel promluvit, takZe si vSichni mysleli, Ze jsem némy. Ale-
spon si to okoli Suskalo.

,Nemuzes mi to napsat?“ snazil jsem se probruslit Uskalim.

,Nemuizu! Jsem unavena! Ani tuzku neudrzim v ruce,” prohlasila ma-
minka mazané. Vymyslela to dobfe. Pro mne to byla vSak vétsi rana, nez
kdybych musel celou Olomouckou ulici projit bez Satu. A ta je pékné dlouha.

Litr a pdl mlika a pét rohlikd. Zaklinadlo nékolika slov mé mélo dodat se-
bevédomi. Sedm slov, nebo dvacet Ctyfi hlaseCek, chcete-li, mé mélo vynést
na piedestal slavy normalnosti.

Vzal jsem konvi¢ku, sitovku a vydal se vstfic trapasum. Jako naschval
se tou dobou srotily pfed mlikarnou snad vSechny uliéni drbny. Zaradil jsem
se tedy na konec a trpélivé ¢ekal na muj vystup. Ve zpocené ruce jsem
Zzmoulal ty Ctyfi dvacet, az jsem je zahrfal na neuvéfitelnou teplotu a po sté
si opakoval: Litr mlika, pét rohlika. UtéSoval jsem se: Jesté ne, jesté nemu-
sim, jesté je pfede mnou hafo lidi. Tfeba se néco stane. Tfeba se néco...

Litr mlika a...
Nestalo se nic. Bylo to vSak jesté mnohem horsi, nez jsem ve si svych

placeno a ja se nadechl ke svému zivotnimu vystupu, nevydal jsem ani hlas-
ku. Mym osudovym handicapem se navic ukazal vysoky pult, takze
mé za nim nebylo nejen slySet, ale ani vidét. Jako bych prestal existovat
v prostoru i v €ase. Jako bych utrpél totalni ztratu existence.



Kdyz frontova bojovnice stojici za mnou zjistila moje selhani, okamzité
mé ignorovala a klidné si zaCala nakupovat. Kdovi kdo to byl, ale nikdo
se mé nezastal, nikdo nezvefejnil to straSné bezpravi, které na mne
ta frontova baba konala. Ale s ¢im kdo zachazi, tim také schazi. Kdo seje
vitr, sklizi boufi a Zadny strom neroste do nebe, fikavala moje babicka. Ten-
to zvratny princip se tentokrat naplnil brzy.

Uz snad pfi jejim druhém poZadavku, zastavilo pfed obchodem auto.
VyskoCil z né&j dobfe obleCeny pan, zafici jak slunce v &ervnu, fronta
se sama od sebe pfed nim rozestoupila a on viétl pfimo k pultu. Salalo z ngj
tolik sebevedomi, ze mu nedokazala odporovat zadna z bojovnic a dokonce
ani ta baba za mnou.

,1ady to mate nachystano, mistfe,“ mohla se Sulcova pretrhnou.

,Dékuji, pani vedouci, moc vam dékuji,“ mohl se pfetrhnout ten mistr.

Kdybych jen tusil, ¢eho jen mistr mize byt. Tfeba je mistr v néjaké velké
fabrice, nebo Ze by byl mistr v boxu, nebo v hokeji? To ne. To asi ne. Boxer-
ské rukavice sebou nemél a ani hokejku ne. Jestli tfeba neni jen mistr svéta
amoleta.

.-j&, je, chlapecek..., ja t& pfedbéhl hochu, ze, ale spécham na schuzi,
vi$..“ Prodavacka Sulcova nevéficné vytahla svoji mastnou hlavu az nad pult
a zirala. Dole se cosi krcilo.

,Pani vedouci, nepfehlizejme nase déti. Mladez je budoucnosti naroda,
vite?" a mistr se rozhlédl po fronté, jakoby byl na jevisti. Bojovnice kyvaly
hlavami jako jedna ovce. Asi chtéli mit klid. Jen ta za mnou prohodila kysele.
,No ja..., ja jsem nevé&déla, ja myslela, Ze tady s nékym je! Ze ho vibec
pousti ven samotnyho, takovej cvréek.”

Ten cvrCek mé teda opravdu nastval.

Mistr Cehosi se ale na ni ani nepodival a blahosklonné se ke mé sklonil:
»1ak co chlapCe, pro co t&€ maminka poslala?”

Natahl jsem ruku a podal mu jiz témé&F hotici mince. Sulcova mi jen vi-
sela na rtech, aby mohla co nejpromptnéji poslouzit t& budoucnosti. Ja ale
micel jak partyzan.

,1ak co fikala maminka? Aha, mas konviCku. Tedy mliko. Litr?“ Zavrtél
jsem hlavou. ,Litr a pul?*“ zkouSela.

Odkyval jsem to a fronta si oddechla. Tak prece, tak pfece to pujde.
Jednak se také dnes potfebovali dostat domd a pak..., kdyz odkyvali
tu budoucnost naroda, Ze. Zbyvalo rozfeSit zahadu zbylé koruny padesat.
Prodavacce to v hlavé asi Srotovalo, ponévadz néjak divné chrcela.



,<Jogurt, chtél jsi uréité jogurt a koruna na zalohu. Jesté tu jeden mam,”
a pani Sulcova se vrhla pod pult pfesné do t&ch mist, kde méla nachystany
balik pro mistra.

Ja ale nesouhlasil.

,~Jen mu ho dejte, ja to zaplatim,“ rozhodl se podpofit svij dojem jogur-
tem. Konec¢né, pro¢ ne jogurtem, kdyz jsem ta budoucnost. S jeho nevida-

nym gestem se mi ale vratila sila a kone¢né jsem tiSe Spitl: ,Pét rohlikd!*
Ve skute€nosti vdak ze mne vyslo: ,Ret pohlikd!*

Vyborné! Vsichni si oddechli a ja dostal peCivo rovnou do sitovky. Jen
baba za mnou vrcela jak zufivy picbulteriér: ,To je Strachd, to je Strachd...”
,Nashledanou, pfatelé,” loucil se mistr spokojené.

,Na shledanou, mistfe, na shledanou,” louCila se fronta s frivolnim
usmévem a mistr vyplul z obchodu. Jen vzlétnout. Napéti bylo pojednou
to tam. Vnesl mezi nervy drasajici ¢ekani na jogurt klid. Jakoby pojednou
bylo Ihostejné zbude-li na Cekajici, Ci nikoliv. Jakoby najednou nedostatkovy

Mg wvv s

Ja vyplul také. Jak ponorka. Jen se potopit. Soural jsem se pomalu ko-
lem zdi.

Maminka mé vitala hned ve dvefich. ,Tak co dovezli? Ze to byl ten tva-
roh?*

Pokrcil jsem rameny. ,Ty se$ uplné k niemu. To ses nemohl pfeptat?
Ty ses fakt uplné k ni€emu..., no pocCkej,” zalovila v sitovce,” a za cos pak
koupil ten jogurt?*

,BYyl tam takovej chlap,” povidam po pravde.

JKolikrat ti mam fikat, Ze si od cizich lidi nemas nic brat!“ zlobila se ma-
minka.

,2Ale oni mu fikali ministfe! A ani ve fronté nemusel ¢ekat!” branil jsem
svUj jogurt.

,Coze? Jaky ministr? Co by tady hledal ministr? U Sulcové.
To zrovna...,“ a ja pozoroval, jak to mamince Sroti v hlavé stejné, jako mé
pred chvili v mlikarné.”

Na to jsem tedy talent mél. Jako by se mi to Cas od Casu stalo. Jako
bych obcas vidél do lidi. Zvlasté pak tehdy, kdyz mi nastala néjaka ta mezni
situace. Jesté dodnes mam v sobé ten pocit rozzarené tvare mistrovy, ktery
dokazal zlomit i tak kompaktni a nepfedbéhnutelnou frontu, jaka se vytvofila
u pani Sulcové to odpoledne.



| poCalo mé to zajimat. Co to je za sily, co dokazi pohnout Clovékem,
dodaji mu radost, silu, nebo state¢nost, a jindy zas ho vtla¢i do zemé jak
pétnik a on se scvrkne jako ta hromadka uhli, seberou mu odvahu
a sebevédomi, nebo ho dokonce paralyzuji, Ze neni schopen ni¢eho. Pro-
blém byl asi v tom, ze na prvni pohled neni nic vidét. Ale feknéte: Kolik véci
neni vidét a prece existuiji...

Nerozumél jsem ale ni¢emu.

Casto jsem o tom pfemyslel na parapetu. Jednou jsem byl tak zaujat,
Ze jsem ani nezpozoroval, Ze pfed naSim domem zastavil poStovni viz. Ten
modry malovany, ten co mél ta nadherna loukotova kola.

MOk

,NO konecné,” radostné volala maminka. ,Konecné je to tady!” a do nasi
domacnosti pribyl Sici stroj. Slapaci. Svétoznamé znacky Singer. Byl
to darek tetiny z Pravcic. ,Kampak ho jen dame?“ uvazovala nahlas. ,Asi
pod okno. Jo, jo, tam bude dost svétla.

Sici stroj se tak ocitnul pfed parapetem a ja nemél silu na tom cokoliv
zménit. Prosté tam bylo svétlo a to je pfece padny duvod. Hotovo &tyficet —
fika se. Mé by ale vic sedlo: Hotovo — Sici stroj. A ja hotovo mél. Tedy
s petrachtovanim urcité. Proto nemam Sici stroje rad.
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kapitola 3.

Nerikam nic, ale na ma slova dojde

Proc¢ skolu nemam rad?

Inu, opét se jednoho krasného dne zjevil chlapeCek — blbecek. Ten den
musel byt pro mne opravdu vyznamny, ponévadz muj uces byl vylepSeny
o jeSté vybrangjSi blatniky nad uSima, takZe jsem vypadal jako né&jaky
of road pro zvlast bahnité terény. A€ bylo prvniho zafi, coZ mohu doloZit na-
prosto pfesné, a sluni¢ko svitilo, (coz dolozit jiz nelze), mé tahl pod témi
blatniky takovy pravan, Ze jsem to rano rezolutné prohlasil: ,Asi mé boli

v krku a nikam nejdu!”

Maminka se vSak smala, jakoby slySela ten nejlepSi vtip za poslednich
Sest let. ,No, to vi$ Ze jo," Fekla a vyndala uplné novy kus odévu, ktery jsem
do té doby neznal.

,10 je koSile!” poucila mé a nedala pokoj, dokud jsem ji na sebe nena-
tahl. Bylo to hnusné. Kazdou chvili to nékde vylézalo z kalhot, krcilo
se to, rozepinalo a silné naskrobeny limeCek mé nepfijemné Skrtil. Asi tak
pejskim chutnaji voditka, pomyslel jsem si. Ani s novyma botama,
se kteryma se v zapéti maminka vytasila, to nebylo lepSi. Na mé droboucké
nozky zhyCkané papucemi a teniskami to byla stejna rana, jako kdyz okujete
divoké hfibé.

Takto vybaven jsem mozna vypadal slusné a veSel jsem se do norem
Gutha Jarkovského, ale uz nikam jinam. A to mé &ekalo to nejhorsi. Cekala
mé Skola. Byl to nejhorSi den mého kratkého zivota. To bych uz radéji chodil
do mlikarny a bez papirku. Skola byla nedaleko za rohem hned vedle kina
Slovan. Trochu mne potésilo, Zze naproti byla cukrarna s novou lakovanou
tabuli Jan Tichy — zmrzlina.

Mozna, Zze ani pani Spolcova nebyla $patna ugitelka. Mozna, Ze byla
i dost dobra, kdyZz nas naucila nejen sedét klidné v lavicich a hlasit se, ale
hlavné Cist a psat a taky pocitat.

Jisté bylo, Ze jsem ten prvni Skolni den nepromluvil ve Skole ani slovo.
Ani to, jak se jmenuji. Pamatuji se jen, ze jsem vzdy povstal, to ano, a pak
uz jsem jen beze slova sedal. Mezi tim jsem mél prosté v hlavé jen jakési
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A prfece mne pronasledovaly mysSlenkové pochody v tak rychlém sledu, jaké
mivaji lidé v poslednich vtefinach zivota. Vlastné jsem nemél ani kdy sledo-
vat, co se po mné vlastné vyzaduje. Byly to zkratka mé jiz znamé minuty
ohrozeni. Dnes se mi dokonce zda, ze bych mohl odecitat v takovych chvi-
lich vibrace vzdalenych galaxii, rozumét ptaCimu zpévu za oknem, nebo za-
chytit chemické pochody ve svém téle. Zachytil jsem vSak skrze okno jen
ve vétru houpajici se reklamni cukrarskou tabuli.

Ja ti dam zmrzlinu,” zlobila se maminka, ,takova ostuda, takova ostu-
da...”

,V8ak ono se to zlepsi,“ tiSe domlouvala mamince na chodbé pani uci-
telka.

Nezlepsilo se to vSak ani druhy den, ani za tyden a ma némota trvala jiz
druhy mésic. Maminka plakala, tatinek zufil.

,Neda se nic délat, musime s tim klukem k psychiatrovi,” prohlasila ma-
minka a hned se sama zhrozila z toho co fekla, protoze se bala lidskych feci.

Vi wviv s

,Zrezu ho a bude pokoj,“ rozhodl nakonec tatinek. Maminka micela. Asi
se ji ta mySlenka zdala schudnéjsi a rodinné tajemstvi zGstane zachovano.

Ani pani ucitelka nebyla represi nadSena. ,Nafez, myslim, nic nevyfresi,”
fekla a poslala mé k psycholozZce. | s maminkou. Psycholog sice neni tak
téZky kalibr jako je psychiatr, ale lidem to bylo jedno. Cvokar jako cvokar.

Jednoho dne mé& maminka opravdu vyptala ze Skoly a my se vypravili
na tu tak tajnou misi.

Jak u cvoku to vypadalo uz v ¢ekarné. V malém miniaturnim prostoru
se tisnilo tolik déti a rodi¢l, Zze by se z toho zblaznil i normalni Clovék. Ale
feknéte, kdo je dneska vlastné normalni. Mné se z toho vSeho jen scvrknul
Zaludek a lekly se snad i moje vétriky.

,Kdo je tu posledni?” zeptala se maminka slusné.

LAsi vy!“ fekl kdosi. Odpovéd byla sice spravna a logicka, ale Clovék
se z ni nedobere niCeho. Jesté nikdy a nikde jsem nepostiehl, ze by se byl
nékdo zeptal: Kdo je predposledni anebo Kdo pfisel pfede mnou. Ani
u Iékare, ani u holiCe, ba ani nikde jinde. Nastésti v tu chvili vySla z ordinace
jakasi jecCici holCicka s doprovodem a v tésném zavésu za nimi cosi obrov-
ského. Mélo to bily plast, télo dobfe prfes metrak s vysSkou ke dvéma met-
rdm. Pfi mé obrazotvornosti se mi vybavila hladova medvédice odkudsi
z Labradorského zalivu.
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Nerozumél jsem pak zase tomu, proC se vSechny matky kolem ni srotily
a uz vubec ne tomu, pro€ vSichni libeznymi hlasy na ni volali: ,Sestficko...!
Tahle ohromna almara byla tedy sestfiCka. Jak potom musel vypadat jeji
bratr, nebo dokonce otec? Bratr musel byt asi néjaky grizzly a o otci se mu-
selo hovofit snad uz v rozmérech zemépisnych odkud az kam saha, nebo
néco takového.

,1icho tady bude!” zafvala ta almara a opravdu nastalo takové ticho,
Zze by bylo slySet i ten povéstny Spendlik. Ale Spendlik neupad, jen
se mi v té kritické situaci podafilo pofadné si ulevit.

,Kdo to byl?* obofila se medvédice. ,No, to uz je vrchol!* VSechny pary
oCi mé identifikovaly v okamziku. Maminka byla asi v plné pohotovosti, po-
névadz z této frapantni situace elegantné vybruslila.

,Vite, sestfiCko, ono tomu nasemu klukovi se dneska néjak neudélalo
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dobre.

,1ak dobra, pojdte, co mam s vama délat, aby se nam tu nakonec ne-
potento...”

Tak se stalo, Ze naSe maminka pohnula s néCim tak obrovskym, jakou
byla tahle dama a my mohli vejit do medvedi sloje, zatim co v Cekarné jsme
zanechali rozzufeny dav bengalskych tygrd. Znova jsem se presvédcil o sile
mys$lenky kdo vi odkud vyvérajici a o sile slova. Zaujalo mne, jak se to vibec
mohlo stat? Jak mohla jedina mys$lenka, jedina véta pohnou s nécim tak ska-
lopevnym, jako je zavedeny systém.

Pani doktorka byl sestry pravy opak. Drobounka, s malinkym drdulkem
a s témér détskyma ruCkama. Privitala nas tichym hlaskem, jako by mluvila
pfes néjaké imaginarni sklo. Jednu chvili jsem se pfistihl, ze prfemyslim
o tom, zda-li mluvi, nebo zrovna svaci. Pohyb ust vSak byl patrny. Musel
jsem moc Spicovat usi, abych zaslechl co se vlastné po mne bude chtit.

~Jakpak ti Fikaji?“ Tuto prvni otazku jsem nechal vyhnit. Ani na dalSi
jsem nereagoval a nakonec jsem ignoroval vSechny jeji pokusy
o komunikaci.

,Moc komunikativni neni, Ze,“ obratila se bystfe na moji maminku.
,Vlastné, pani doktorko, my jsme tady s tim..,*

,ANo, ano, rozumim vam. Tak si pro zaCatek néco namalujeme,” fekla
odborné a svou drobounkou ru¢kou mi podala pastelky a prazdnou Ctvrtku.
Obrovska plocha prazdné ¢&tvrtky mi dodala tolik sebevédomi, Ze se mi ba-
revné tuzky rozebéhly samy po papife. DomecCek s kominem a se zahrad-
kou, ulice s chodniky a se silnici a uz uz jsem se chystal k mému zlatému
hfebu. Auta. Skoda Minor a Tudor, Skoda sedan a Tatraplan — zlaty hfeb.
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K tomu hfebu jsem se uz ale nedostal, nebot pani doktorce to stacilo.
,Vidite, vidite to, myslela jsem si to,“ obratila se na maminku, jakoby pravé
v povodi Otavy nasla zlaty valoun. ,Chlapec bude velice citové zalozeny, ne-
bot' kresba je situovana k levé strang, i komin namaloval na levou stranu
stfechy. To je pro senzitivni déti typické.”

Maminka jen koukala.

,otejné tak silnice se zveda nahoru, ¢imz iracionalni jedinci vyjadfuji
touhu po svobodé, po vzletu, po uniku. A pak a hlavné. Filigranska maldvka
je typickym znakem introvertnich typ(.“ Mluvila a mluvila. Radila se s ma-
minkou co a jak a ja zufil.

Ne, nicemu ta osoba nerozumi. Vlevo jsem zacal, protoZe je v nasich
zemépisnych Sifkach tomu zvykem. Nejsem prece Arab. | komin je na na-
Sem domé vlevo. Co ona o tom muZzZe védét. A Ze jde ta ulice nahoru? Vzdyt
je to prece naSe ulice. A ta byla vzdycky do kopce. A Ze je obrazek dro-
bounky? Jakpak bych mohl na konci nakreslit Olomouc a kam by ta auta pak
jezdila? Ha?

Jen odvaha mi schazela. Nechal jsem ji tedy v omylu. Co bych
se s ni také vybavoval, kdyZ nepozna ani nasi Olomouckou a kopec Slati-
nak. Tak ze mne nedostala slovo ani ona.

,NoO tak, jak se fika,” pfipominala mi maminka pfi odchodu z ordinace.
Ale ,nashledanou“ ze mne nevyrazila. Snad také proto, Ze jsem se shledat
s ni pokladal za zbyteCné.

Za zbyteCnou ji pokladal i nas tatinek, nebot to k niCemu nevedlo
a ja dale vzdoroval. Ve Skole i jinde. Jednou, bylo to takhle v utery, vzal ra-
kosku a docela nevédecky mé sefezal. ,A jestli to nepomize, tak si to zopa-
kujme tfeba kazdy tyden,“ prohlasil.

,1ak co, pani ucitelko, uz mluvi?“ nesméle se zeptala koncem tydne
maminka.

LA vite, Ze ano!“ fekla ji tenkrat ta dobra pani ucitelka. ,Zatim jen tro-
Sicku, ale mluvi.

,Opravdu? To bude mit manzel radost. A co? Co fikal? Jak to bylo?“
cloumala s maminkou zvédavost ve snaze dovédét se co nejvice podrob-
nosti.

,10 bylo tak. V jeho pocCetniku jsem objevila popsany pijak. Tedy jako
savy papir.”
,ANO, jisté, samoziejmé,“ dychtila maminka.
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,<Zatimco bereme scitani a odecitani do desiti, takoveé to 2+3 a 4+5 jeho
pijak byl popsany jakymsi tajemnym a komplikovanym vypoctem, Ze jsem
si nedokazala ani predstavit, co to ma byt a k ¢emu to mlze slouzit. O velké
prestavce, pravé kdyz néco na tom svém pijaku dopocitaval, tiSe jsem
se priblizila a povidam: To je ale zajimavé. Copak to je? Nemuze$
si opakovat normalni latku? A vite co mi na to fekl? Ze pry je mé po tom...*

,onad ne, pani ucitelko, snad to nefek?”

,Ne, ne, poCkejte, aby nedoslo k nedorozuméni. On fekl doslova: Potom
vam to feknu, musim si to dopocitat. A to je uz dost rozvita véta, ze ano?
Nemyslite.”

,A co si to vlastné pocital?“ zajimala se maminka.

~JO, 10 ja nevim, to se musite do toho seSitu podivat sama a néjak
to z néj dostat. Samotnou by mé to zajimalo.”

Dumala matka a dumal i otec. Kdyby k tomu pustili i naseho kanara,
dumal by i on, ale nebyli z toho moudfejSi vic, nez ten nas kanar. Nakonec
tatinek rozhodl, Zze vezme ten pijak do prace na Akademii veéd,
Ze se na to podiva védecka rada. Ale védecka rada na nic nepfiSla a tak mé-
la zase hody rakoska.

Inu, opakovani je matka moudrosti.

,UZ ho nech, nebo nam zase prestane mluvit,“ chranila mé maminka.
Neprozradil jsem ale nic.

Teprve dnes, po letech, se mohu pfiznat. Pijak byl popsan statistikou
prijezdu motorovych vozidel v letnich mésicich roku 1955 Olomouckou ulici
i s primérnymi vypocty poctu vozidel za hodinu v riznych ro€nich obdobich.

Nefikam nic, ale na ma slova dojde...
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kapitola 4.

Jak jsem od Mikulase dostal housle a nedostal rozum

Nemam rad ukoly. Tedy Skolni ukoly.

Tou dobou se poCaly mnozit jak komafi v Iété. Nebavilo mé to. Pocty,
krasopis, kresleni, prvouka, ¢teni. Mama ma maso. Ema ma malo. Neznal
jsem zadnou Emu, ba ani jsem netusil, ¢eho to mize mit malo. Ani mama
si nestézovala, Ze by ve frontach nevybojovala masa alespon kousicek.
Se mnou se o tom rozhodné nebavila.

Stale Castéji jsem v rdznou hodinu a z riznych mist slySel: ,UZ mas ho-
tové ulohy?”

,Nemam, nemam,” zufil jsem, anebo snazil jsem se vyhnout Skolnim po-
vinnostem vétou: ,Na zitra mam vSechny, akorat ten vykres na ¢tvrtek ne!”

,1ak si ho udélej hned, kdyZ nic nedélas. Vis, ze se nema nic odkladat
na zitfek, co se da udélat dnes.” To nic nedélani bylo ¢asto doprovazeno
vystraznym: ZASE! No doopravdy, jako ti komafi. Jednoho zamacknes
a dalSich deset prileti blhvi odkud.

Nevim, jak si mohla maminka myslet, Ze nic nedélam. Nejradéj jsem za-
lezl nékam do koutku a snil jsem. Jak jen ja si dovedl snit... Snit, nebo si lis-
tovat v pohadkové knizce a prohlizet obrazky. Moji pozornost poutala mala
kGzlatka, vzkypély hrnecek i néjaky tlusty chlapecek.

,~Jen se ug,” fikala maminka, ,at si muzes$ ty krasné pohadky jednou pre-
Cist sam.”

Oblibenych koutkd jsem mél hned nékolik. V pokojiku za knihovnou,
v kuchyni pod stolem, v zahradé na tfesni, ale v top — tem ZebfiCku s velkym
naskokem vedla toaleta. Nevim jak u vas, ale my tomu intimnimu mistu fikali
jednoduse zachod. Mné se ale jednoho krasného dne pobyt v tomto prostoru
nevyplatil.

Snad abych zaplaSil venkovni svét, zpival jsem tam z plnych plic. M{;
repertoar byl pestry. Moderni budovatelskou: Bez chleba nejde jist a bez vo-
dy nejde pit, bez oCi se neda divat, bez radosti nelze zit, vystfidala pfi vzpo-
mince na meého spoluzaka lidova: Zdenku, Zdenku, Zdenku, Zdenku, rozepni
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rozepni meé podprsenku, ackoliv jsem nemél tuSeni coakemu
ta podprsenka vlastné je.

,Uz bude§?“ ozvalo se z predsiné.

,J0, za chvilku,“ oznamil jsem a pro jistotu jsem splachnul. Pak jsem
klidné pokraCoval vanoc€ni koledou Du Valasi du, jen jsem si nebyl zcela jist,
kudy to vlastné Sli. Pry dzedzinu. Mdj koncert pak pokracoval prostonarodni:
Ja ti ho tam naSroubuju a cely ten toaletni koncert jsem slavnostné dokoncil
statni hymnou.

Nékdo zvonil. Byla to pani VoraCova, sousedka ze tfetiho patra.
Ja ji fikal Voracka.

,Kdopak to u vas tak krasné zpiva?“ Sveholila ve dvefich jak jificka pfed
odletem do teplych krajin. ,Svétlikem se to tak krasné nese..., aha vas kluk?“
Ne chlapec, fekla, urcité fekla chlapec. ,Toho by si mél poslechnout Pisté-
lak!®

,Myslite? Opravdu si myslite, Ze by sam pan Pistélak? Coze?
Do souboru?“ vyzvidala potéSena maminka.

.~Ja bych vam to tfeba domluvila,“ nabidla se ta Voracka. Baba jedna.
Vzdyt vam povidam, zachod mi nic pékného nepfinesl. Jen samé nepfijem-
nosti a povinnosti. Dlouho se ale nic nedélo, tak jsem si to vyhodil z hlavy.
Pro jistotu jsem ale byl od té doby na zachodé zticha.

Nebylo mi to ale nic platné. PriSel den a s nim, zase a opét a kolikrat jes-
té, i chlapeCek — blbecek, silné Skrobena koSile a boty, do kterych mi stale
noha nedorostla. Ale to jiz znate.

Konkurzu se zucastnilo mraky déti a jesté vice rodi€h. Stat se ¢lenem
Pistélakova détského souboru pisni a tancu byla stejné prestizni udalost,
jako tfeba v Americe hrat za Skolni vybér baseball nebo ragby.

Trida bzucela, jako majové vCely. Pak se objevil samotny pan Pistélak.
Ale vzdyt to je pfece, ano, je to On. Ten Clovék z mlikarny. Opét sebevédo-
my, usmévavy, ba i zafici. Nemohl jsem se mylit.

Zatahal jsem maminku za rukav a Septal jsem: ,Ja ho znam? Koupil
mi tenkrat ten jogurt!”

,ren ministr, jak jsi Fikal?“ snaZila se maminka zjistit. Asi to bylo pro
ni dulezité.

,J0,“ potvrdil jsem svoje presvédceni.

,1ak to je sbormistr a ne ministr,“ opravila mne a byla rada, Ze budu mit
mozna protekci. Mné to bylo ale fuk. ,Hlavné, Ze tady nebudu muset zpivat,”
povidam,“ nebot dalSi a dalSi se tlaCili do dvefi a nebylo tu uz ani k hnuti.
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,10 urcité,” fekla ale maminka a ja zase nevédél, jestli: ,To urcité“ zna-
mena zpivat, nebo nezpivat. ,Pro€ jsme sem tak asi $li,“ dodala a mné bylo
jasné, ze zpivat musim. Konecné pfi mych stycich jsem si starosti o svou
budoucnost nedélal. KdyZ jsem ta budoucnost...

,LZacneme!“ zatleskal sbormistr. ,Tak nam néco pfedvede tfeba tamhle
ten Sikovny chlapec, no pojd hezky sem ke mné, at’ na tebe vSichni vidi.”
Hrldzou jsem onémél, nebot ukazoval pravé na mé. Ohlédl jsem
se jesté pro jistotu, jestli nahodou za mnou nestoji néjaky jiny postizeny, ale
byla tam jen sama odrostlejSi dévCata. Jako omameny jsem se prodiral
ke stupinku. Nékolika uchaze€um o slavu nejvyssi jsem poslapal boty, ale
to bylo asi tak vSechno co jsem ukazal. Kromé elegantniho skoku
na stupinek. Néjak jsem si to Spatné vypocital, mozna, ze za to mohly
meé zanovni a o dvé Cisla vétsi boty. Jen tak lehce jsem SpiCkou zavadil
o stupinek, abych po letu plavmo doplachtil pfimo k noham mistrovym.

Z tvafe mistra Pistélaka vSak trvaly usmév nezmizel a pomohl
mi z té nepékné polohy. ,Hezké, opravdu hezké,“ prohlasil. ,Do artistického
krouzku. Jestli tak umis zpivat, jak 1étas, tak té beru hochu. Tak kterou nam
predvede§?“ zeptal se a to byl m{j konec. Tenhle jisté hodny, samou dobro-
tou zafrici Clovék, mé nyni zaslapal do zemé stejné, jako ta pfedbihajici baba
z mlikarny. Jak je to mozné? Jak je mozné, ze oba a kazdy tak riznym zpU-
sobem zpUsobili moji nemohoucnost. Tajemna sila se probudila a ja opét ani
necek.

,1ak tfeba zkusime Ach synku, synku,“ a pokynul korepeti¢ce. Klavirist-
ka prohrabla klapky, ale ja se nechytl a stal tam ve své trapnosti jako jiz
mnohokrat. ,No dobra a co tfeba: Kdyz jsem ja Sel tou Putimskou branou?
Znas$ ji?* dal mi druhou $anci ten dobry muz. Reknéte, kolikrat v Zivoté do-
stanete druhou $anci. Zivot pfeje pfece jen vice pfipravenym. Musel to byt
opravdu muz vynimecny.

Prikyvl jsem, ale nezazpival. JihoCeskou o brané putimské jsem opravdu
znal. Casto jsem ji interpretoval. Ale jen na zachodé&. Promirite. Na toalets.
A to je docela dost rozdil. Pfed padesati pary usSi a o€i bych to nedokazal,
ani kdyby mé tatinek zmazal jak nezraly Zito. Co to je proboha? Co to jen
ti lidé vysilaji, ze méni v Clovéku plany, ubiraji mu sily a on se stava jen ja-
kousi plachtou ve vétru?

Bez jediného hlesu mé pan sbormistr poslal k mamince a tak jsme oba,
zklamana maminka i ja, promptné, opustili mistnost.

Myslite si, ze doma méla rakoska hody? Chyba lavky. Rakosku jsem
staCil hrdinné pfilozit v nestfezeném okamziku do kamen jiz vCera. Prvni,
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co tatinkovi padlo pod ruku, byl Slauch. Tedy spravné feCeno slovy obchod-
nika: Hadice ke staCeni vina.

Vyprasky jsem tou dobou jiz snasel docela statecné, ale mé Cekal tento-
krat jeSté daleko tézsi trest, ktery mé trapil mnoho a mnoho let. Tatinek roz-
hodl, ze kdyZ mi to nejde pfed lidmi, budu se hudbou zabyvat individualné.
Jak to myslel, to mi ale neprozradil.

Jednoho sychravého a nevlidného prosincového odpoledne jsem priSel
ze Skoly domU. Doma nikdo nebyl. V kamnech v8ak hofelo, takZe stacilo jen
Cas od Casu pfilozit lopatku uhli. Brzy se pocalo Sefit. Okenicemi obCas za-
lomcoval vitr a v kamnech se probudila meluzina. Obc¢as kdosi venku zafin-
Cel fetézem.Vklouzl jsem radéji do bezpeci postele a jen tak hledél do pfi-
chazejici tmy.

Pojednou se v rohu u stropu v nastalé temnoté objevila Sedobila Smouha
a poCala se zhusStovat. Dostavala stale konkrétnéjSi obrysy a ja koukal
do toho mista jak fascinovan. Pak se mi zjevilo néco pfiserného. Mala oskli-
va kostnata hlava bez téla, za kterou vial vzduchem svétleSedy splyvavy
plast. Celé to bylo prisvitné a nebylo to vétsi, nez muj Skolni trojuhelnik.

Duch. Urcité je to duch a priSel si pro mne. Byl jsem si jist i presto,
Ze jsem pred tim nikdy zadného nevidél a o zadném neslySel. Zhrozil jsem
se té vlastni myslenky. Na druhé strané mé ten zjev popouzel ke zvédavosti.
ProC se tu zjevil? Co po mé chce? PfiSel si pro mne? Nebo mu mam splnit
néjakeé prani, anebo mi da snad néjaky ukol a zase v tichosti zmizi?

<Jedes!“ zasyCel jsem na néj a odhanél ho rukama, jako by to byla néja-
ka koCka. Pfizrak vSak jen lehce pokyval plachetkou a misto toho, aby se ten
Skaredec rozplynul a zmizel odkud pfiSel, objevil se druhy a snad jesté
ohavnégjsi. DalSi na sebe také nedali dlouho Cekat a rojili se jak hejno neto-
pyrd. Cim vice jsem se jich snazil zbavit, tim jich pfibyvalo. Pod stropem po-
Cinalo byt tésno.

Kdybych byl byval védél, co se tu déje, mohl bych byt mozna klidnéjsi.
Mozna. Anebo naopak? O tom jsem vSak tenkrat nemél ponéti
a nevédomost Casto strach prinasi.

V zamku zachrastil kli€ a v pfedsini se rozsvitilo. Ulevilo se mi. P¥isli ro-
diCe. |smoji starSi sestrou. Najednou ve svétle bylo vSechno jiné.
Po pfizracich ani pamatky a rozzafené obliCeje mych blizkych mi dodaly jis-
toty. Jen kdesi hluboko uvnitf mi uvizl v duSi¢ce jakysi malinky stin, jakoby
drobnym drapkem kousicek z ni urypnul.

,Tak jsme tady!* oznamovali mi. ,Ze ses tu sam nebal?*

19



Asi jsem musel vypadat dost prepadle a vydésSené, ponévadz
mé maminka zacala chlacholit a pfidal se i tatinek: ,VZzdyt jsi uz prece velkej
Kluk!“

Dodal jsem si odvahu a rozhodl se svéfit se svym tajemstvim rodiné.
,BYli tu dusi," povidam. ,Vidél jsem je!"

,Ale jdi, to se ti jenom zdalo. Zes usnul?“ snazila se mé& uklidnit mamin-
ka.

,Ba ne, ja nespal,” odporoval jsem. ,Tamhle, v pokoji¢ku. Vidél jsem je.”

,Vi$ co, tak se tam jdeme podivat.”

Svétlo ozafilo pokojik a rodina vklouzla do mistnosti.

,1ak vidi§, Zze tu nic neni. Ani u stropu, ani pod posteli, smala
se maminka a tatinek dodal: ,Duchu se bat nemusiS. Nejsou a neexistuiji.
Musim to pfece védét, kdyZ mam dvé vysoky Skoly. Snad jen v pohadkach
anebo v povéstech.”

LAle ja je opravdu vidél!” trval jsem na svém.

,Kdovi co to bylo a uz to nech byt. My mame pro tebe pfekvapeni. Jde-
me po ulici, vid maminko, a hadej koho jsme potkali?“ povida otec. Moc se
mi do toto hadani nechtélo a tak jsem nechal otazku volné proplynout.

,Predstav si, Ze jsme potkali Mikulase!“ oznamil otec s takovou radosti,
jakoby nam uhlafi dovezli dvacet metrakd antracitu a slozili to sami
az do sklepa. Zadarmo.

,A hadej co ti posila?“

Nehadal jsem. Bylo mi to jasné. Na stole, v malém cCerném futrale,
se musely krcit housle.

Jakoby mé tatinek slySel: ,Housle! Housle to jsou! Krasné pulcicky. Ta-
kovou nadheru jsi jesté nevidél, Ze ne?” povida tatinek a ihned zaCal mazat
kalafunou smycec. ,Plvodné ti je mél pfinést az JeziSek, ale kdyz jsme
zrovna dneska potkali Mikulase, tak ti je posila on.”

,otejné tam byli!“ mlel jsem tvrdohlavé svoji pisni¢ku. ,Kdyz ty se muzes
potkat s MikulaSem, ja muzu potkat duchy.”

,S tim klukem se neda vibec mluvit,“ obratil se tatinek k mamince.
~Janevim, kdy ten naS kluk dostane kone¢né rozum. Housle
mé pronasledovaly mnoho let, ale tahle véta mnohem, mnohem déle.
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kapitola 5.

Neni nad pitny rezim pana profesora

,UZ je pul!“ slychaval jsem dvakrat tydné. Znamenalo to, ze jsem mél vy-
razit na cestu nejdelsi, na cestu do Hudebni Skoly. | Afrika musela byt bliz.
Hudebni Skole jsem nefekl jinak nez hudebka. Vlekl jsem se kolem zudrl jak
velbloud saharskou pousti. Cesta se mi zdala nekonec¢na a mné to prislo,
Ze musim dojit snad fakt az do Kahiry. V jedné ruce jsem vlacel futral
s houslemi a v druhé nemozné tézké a velké desky na noty. Byl jsem nepfe-
hlédnutelny. Moji spoluzaci si uzivali a béhali si po ulicich a hrali fotbal a blbli
a jesté stacili po mé pokfikovat: ,Fidliboys, fidliboys!*

Jednou se mi podafil zvlast husarsky kousek. Dovlekl jsem
se z poslednich sil do hudebky az k samotnému panu profesorovi.

,CViICil jsi?“ zeptal se mé jako ostatné obvykle misto pozdravu. Zalhal
jsem. Také jako obvykle.

,Kazdy den?“

,ANno, kazdy. Dokonce jesté dneska jsem cvicil!®

,Nevidano. Tak si vezmi Sevé&ika a ukaz se,“ zapochyboval profesor.

Vyndal jsem tedy Sevéikova cviéeni, coz byl ten nejodporng;si
a nejnudnéjSi hudebni seSit a nalistoval prfislusnou stranku. Celou vé¢nost
mi trvalo, nez se mi podafilo ten tak ¢asto hrany a tedy salatovy vytisk urov-
nat na stojanu. Profesor Svozil jiz mél ocCi v sloup, ale nakonec se mi to pre-
ce jen podairilo, aniz bych stojan pfevrhnul.

Otevrel jsem futral a ejhle... ChybiCka se vloudila. Housle ve futralu ne-
byly.

,~Je to vlbec mozny?“ zafval profesor. ,Jit do housli a nevzit si nastroj!
To je jako jit hrat fotbal bez miCudy, nebo jezdit na motorce bez motorky, jit
na rande bez..., ale co to povidam!*

,Ano,* sdélil jsem mu. ,Je to mozné. Rikal jsem vam, Ze jsem cvigil jesté
dneska...”

,A col” okfikl mé jako néjakého vofecha.
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,A pak jsem zaslechl, ze je pul, sbalil jsem fidlatka a bézel“ a z nemluvy
se pocal rodit diskutér — zacateCnik. OvSem bez zkuSenosti a bez nutného
dilu asertivity.

,Ja ti dam fidlatka, ja ti ddm hudebku!“ fval profesor.

Profesor Svozil byl zapouzdfeny cholerik. Nemohl za to. V mladi hral
druhé housle v symfonickém orchestru a silné touzil dosahnout na housle
prvni. Moc se kvUli tomu trapil. Pak zacal i pit. Jednou pfi zkouSce se tak
rozrusil, ze zlomil dirigentovi taktovku a Sel ucit. Alespon se to fikalo. Nemo-
hl jsem mu po takoveé zivotni prohfe zazlivat, Ze vyskakoval na mé pfi sebe-
mensSi chybiCce, ale kdyz zjistil tuhle fatalni, vybéhl ze tfidy a jiz jsem ho ten
den nevidél. Ta hodina se mi libila nejvic.

Vite, naucit se hrat na housle, to je velika obét. Hlavné pro okoli.
Z klaviru, ¢i harmoniky muazete v zacdatcich zmacknout néjakou nespravnou
klapku a vyloudite tén falesSny, ale je hotovy a Cisty. U housli je tomu jinak.
V zacCatcich to jen vrze a skfipe a rachoti a nemozné vibruje a takovy
zacCinajici Kubelik, jakym jsem byl i ja, pfitlaCi na smyCec. To vam pak
houslicky vyloudi néco tak pfiSerného, ze uteCou vSechny mysi z okoli
a sousedé jsou na vazkach, zda-li nebyl vyhlasen radiaéni poplach a modli
se, kdy uz bude tomu trapeni konec.

Ja vrzal a skfipal dlouho. ,Kubelik z tebe tedy nebude,” tvrdil profesor
a velmi pomahal svym pocuchanym nervum tim, Zze mé tahal za kratinké kot-
lety. Kdyz se pak zklidnil pravil: ,Bé€Z se napit a budeme pokracovat. Pitny
rezim je pitny rezim.“ Po takové hodiné jsem byl nality a nacucany jako luzni
lesy po povodnich nékde u Hodonina.

Jednou se mi zvlast nedafilo. Profesor zufil, ja trpél. Vrzal jsem ten den
tak strasné, Ze jsem probudil i samého feditele. Vbéhl do tfidy a zafval:
,D0st! To se neda vydrzet! Dej mi Zakovskou knizku!“ Co se dalo délat. Dal
jsem mu ji a on mi Cervenym perem napsal poznamku.

V Zivoté poznamka neznamena nic mimoradného, jen takova noticka,
Feditel zval moje rodi¢e k pohovoru. Cekal mé& vyprask. A $lauch nehotel.
Guma se jen seSkvafila a druhy den ho maminka vyhrabala z popela. Na-
Stésti chtéla tatinkovi uSetfit nervy tak potajmu bézela koupit novy. On to ale
stejné poznal a ja dostal dvakrat. Pak se seSla rodinna rada a ta vyslala
maminku.

Nevim, co maminka v feditelné povidala, ale kdyz vySla, byla docela
spokojend. Stala se &lenkou vyboru SRPS, coz je sdruzeni rodiéd a pratel
Skoly. Inu, uméni je tfeba pfinaset obéti. Byl jsem asi opravdu nemozny mu-
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zikant, ponévadz do pul roku se stala rovnou pfedsedkyni. Zkuste nyni vy-
hodit syna pfedsedkyné. Kdo by pak tu funkci délal? Karta se obratila a vice
se musel snazit pan profesor.

| snazil se. Mezi mymi sklenkami pitného rezimu zkomponoval zvlasté
jednoduchy, ale libivy motiv pro nejbliz§i hudebni besidku. Ta se konala
pravidelné kazdy ctvrt rok. Mné zatim uc€inkovani na téchto predvadéckach
mijelo jak trolejbus v noci v zastavkach na znameni. Kdo by to také poslou-
chal.

Tentokrat vSak cely realizaCni tym, coZz byla moje maminka, tatinkova
pravice, profesor Svozil a feditel hudebky, tedy cely tento tym, sahl
az na dno rezerv a dokazal nemozné. Budu vystupovat!

Musel jsem cvi€it do umoru. Okoli bylo opravdu uz zmofeno, ale nako-
nec jsme to spolec¢né zvladli. Jenomze... ,vystupoval na jevisti? A ja?7??

Dockali se vSichni. Shodou okolnosti padl na den, kdy mné bylo pfesné
6 let a 334 dni a zasahem numerologie a vesmirnych sil od smrti samotného
Jana Kubelika uplynulo 15 let a 106 dni. Nachlup. Co k tomu dodat. Neni
nahod. Kral je mrtev — at’ zije kral.

V zakulisi bylo Zivo. Ugitelé i zaci vSech ro¢nikl byli nervézni jesté vic,
nez moje maminka Cekajici uhli. Bodejt' by ne. V hledisti se shromazdil ne-
byvaly poc€et rodi€ld, mnoho pratel sdruzeni i nékolik mistnich celebrit
a dokonce tu byl i pfedseda narodniho vyboru se Zenou. Suskalo se, Ze neni
jeho.

Profesor Svozil pokazdé, kdyz jsem ho mijel, pfipominal
né jsem ji vzdy vyprazdnil. ,A nezapomen na kapesnik!“ pfipominal mi,
abych si ho vlozil mezi bradu, housle a kliéni kost, aby muaj vystup mél
to nalezité niveau. Tedy uroven.

Vsichni se chvéli oCekavanim. Ja se chvél strachy a také chladem, ne-
bot' jsem byl samoziejmé na tuto zvlast slavnostni pfilezitost opét vtipné vy-
baven vybrusem ucesu chlapecka — blbecka.

Nemusel jsem nastésti Cekat dlouho. Jako Zak prvniho roCniku, jsem
pfiSel na fadu zahy. Konferenciér, coz byl pro ten veCer mistni hudebni skla-
datel Jan Vladimir Bor, oznamil vSem pfitomnym muj vystup.

Vbéhl jsem na jevisté, poklonil se a stokrat nacvicenym gestem nasadil
housle pod bradu. Klavirista vyznamné zved| obocCi a udefil do klaves. Ne-
chytl jsem se. Spustil jsem klidné housle k pasu, vytahl z kapsy peclivé ma-
minkou vyZehleny kapesnik a znova zalicil. Dosahl jsem tak nejen urovné,
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ale i jistého respektu u obecenstva. To ani neSpitlo. Druhy pokus dopadl da-
leko lépe, ponévadz doprovod se chytil pfesné.

Odehral jsem jednou motiv, pak lehka variace a refrén jsem se chystal
opakovat po druhé. Kdyz jsem byl asi v poloviné, poCal mé nevyslovneé trapit
mocovy méchyf. Podvédomé jsem zrychlil. Klavirista tu drobnou zménu po-
stfehl a pfiklusal i on. Byl to zfejmé profik. Nez jsem motivek pfehral podru-
hé, valel jsem uz docela slusné tempo. Nastaly variace. Ani pfiroda se vSak
nevzdala. Tlak zkouSenych ledvin byl jiz tak silny, ze to hrozilo verejnou
ostudou.

Dal jsem se do dila. Trioly jsem stfidal v takovém tempu, Ze by mii sam
Kubelik mohl zavidét. Chagaturiandv Savlovy tanec byl proti tomu prochazka
unavenych velbloudt Kahirou. Byl jsem hotov dfiv, nez by jiny stacil naladit
a pfichystat si stojan s notami. Poklonil jsem se publiku a bézel na zachod,
tedy na toaletu a dlouho, pfedlouho jsem si ulevoval, zatimco sal propukl
v bouflivy potlesk. Pry freneticky, fikali, ale to jsem zase nevédél co to je.
SlySel jsem ho i ja, tam na tom misté nejvétSi a nejslastngjSi ulevy,
a dokonale jsem si to v klidu a v samoté vychutnal. Byla to uleva.

,NO jestli takhle hraji zaci prvniho roCniku, jakpak mohou hrat pokrocili?“
udivené zirali odbornici. Zazrak se vSak nekonal. VSichni sice zahrali slusné,
ale ten vecCer jsem byl k nepfekonani. Pitny rezim je zkratka pitny rezim. Jen
pan profesor Svozil v koutku usilovné o né€em premyslel. Zamér autora byl
pravdépodobné asi trosicku jiny, nez to pfedvedl jeho interpret.

,BYylo to kouzelné, tak milé a tolik jistoty. A s jakou rychlosti to zvladnul?
Jini by nestagili snad ani naladit. Cipak byl ten maly $ikovny chlape&ek?*
ptali se. ,Nebyl to vas doktore?*

A tak se ten vecCer m{j tatinek dmul pychou a udilel misto vyprasku in-
terwia, tedy rozhovory.

24



kapitola 6.
O tom, jak vodnik nechodil do hospody

Nemam rad pesimismus.

Nic netrva vééné. Ani Skolni rok. Konecné skoncila Skola, pisemky,
zkouSeni a houslova cvicCeni. TroSiCku me ale zaskocilo, kdyz mi jiz druhy
prazdninovy vecCer oznamila maminka: ,Tak uz se ti to krati!®

Ale co, na€ stahovat kalhoty, kdyz brod je jeSté daleko.

Nastésti hned tfetiho Cervence byla sobota a my odjizdéli na témér celé
prazdniny do hor, do Beskyd.

,Bude to nadhera,” tésil se tatinek. ,Hluboké lesy, horsky vzduch, houby,
voda, Radegast..,"

,CO je to Radegast?” tésil jsem se s nim.
,Ne co, ale spiS kdo to je. Radegast je socha a ta hlida na Radhosti po-

klady. Taky tam pUjdeme na vylet! Asponi si protdahneme nohy,“ nadSené ta-
tinek vysvétloval.

,10 musi byt néco — hlidaci socha. A kdyby tam ten Radegast nebyl, tak
bychom tam nesli?“ snazil jsem si to ujasnit.

,Nech toho. Uz zase zac¢inas? To uz s tebou nema cenu se bavit.“ Zase
jsem si nabénhl, ale protoZe jsem se toho tenkrat vic uz nedozvédél, uzavrel
jsem tuto kauzu takhle: Radegasta postavili na Radhosti proto, abychom
si protahli nohy. Asporn trochu povyrostu.

Ve skuteCnosti se ani tak nejednalo o odjezd na dovolenou, ale
o stéhovani. Kdyz jsem rano prehlédl na chodniku stojici fadu kufrd, kufirku,
batoht a batlzkd a taSek, vzpomnél jsem si na expedice Zikmunda

v v virr v

Veleni se ujal tatinek. Hodil si batoh na zada a uchopil ty dva nejvétsi
kufry, maminka si naloZila mens$i batoh a dva mensSi kufry, sestra jesté men-
Si trojici a ja tu nejmensi. Skoro jsme to vSechno pobrali. Zbyla jen par ma-
lickosti. Nékolik tasek, tenisové rakety, fotbalovy mi¢ a maj oblibeny plySovy
medvéd Brumla. Ale i to se nakonec vyfeSilo. Brumla zlstal doma. Byl jsem
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z toho docela rozladény. Tolik jsem si pral, abych mél sebou aspon né&jakého
kamarada.

Na nadrazi mé ale smutek pfeSel. Parni lokomotivy, vagony s difevénymi
kupé, vSude plno pary a houkani a piskani a skfipéni a jinych zeleznicnich
zvukl, které jsem do té doby nepoznal. Kdyz jsme se zjevili na perénu
my s tou horou bagaze a nam se podafilo to celé i nalozit, myslel jsem
si, Ze se vlak ani nerozjede. Kdyz pak ale masina udélala: ,Hutututu, hututu-
tu a zabrala, pohnul se vlak jako nic. Pak nabral rychlost. To jsem se musel
honem divat z okna a s otevienyma oCima jsem v obloucich nadSené sledo-
val koufici lokomotivu, jak s dymem vypousti proudy zhavych jisker.

Ostrda bodava bolest mi projela okem. To jedna z ostrych sazi
se mi zaryla do oka. ,Vzdyt jsem to védél, Zze to tak dopadne,” pronesl
moudfe tatinek, zatimco maminka se snazila vyndat mi sazi z oka, abych
toho beskydského Radegasta vabec uvidél a neskongil nékde na oénim.

A bylo po radosti. Tak jsme dodrncali k prvnimu prestupu. Pfesun
z jednoho vlaku na druhy jsme zviladli s vypétim vSech sil, a kdyz jsme
se prepocitali, radostné jsme se objimali, Ze jsme vSichni a nechybélo nam
dokonce ani jedno zavazadlo.

Pak vySel na perdn pan vypravCi a stala se neuvéfitelna véc. Zapiskal
a zvedl vypravku. V tom okamziku zacalo prset.

,Vidéli jste to taky?“ nucen potfebou ten zazrak néjak osvétlit.

[ {34

,1en kluk uz zase zacina,” fekl tatinek a bylo po osvétlovani.

Takovych prestupu bylo ten den jesté pét. A desté pfibyvalo. Kdyz jsme
se k veCeru kone¢né dokodrcali do Roznova pod Radhostém, byli jsme una-
veni, zmokli a Spinavi, jako Rumuni prchajici do Némecka. VSechny kopce
byly zahaleny v mlze, takze nebyl vidét ani Radhost, ani Radegast. Bylo
hnusné.

Avsak to jeSté nebyl vSemu konec. Pry jesté hodinu a pul cesty pésky.
V naSem stavu prchajicich Rumunu a s na$i expedi¢ni bagazi to bylo ale
nemozné. Tatinek rozhodl jako chlap. ,Vezmeme si taxika!“ pravil a zmizel
v desti. Kdyz se jiz nad nadrazim snasela noc, objevila se svétla a taxik
opravdu pfijel. | s tatinkem.

,1ak to ne, pane, nejsem stéhovak,“ protestoval taxikaf, ale nakonec
jsme aspon c¢ast do utrob vozu narvali a pro zbytek pry druhy den pfijede
nad ubytovatel pan Zingor s Zebfiidkem. Ten veder jsme unavou padli
vSichni, jako bychom dorazili az do té Kahiry.

Druhy den rano svitilo sluni¢ko a z kopcl stoupaly pary. Mé vSak ovladlo
jesté néco silngjsiho. Copak to asi je? Cisty svézi vzduch, ktery jsem jesté
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nepoznal? To ano, to jisté, ale bylo v tom jesté néco jiného a hlubsiho. Mu-
sel jsem ale zanechat rozjimani, nebot mé tatinek z né&j vytrhl: ,Nehled tak
blbé nepfitomné a pojd se pfivitat.”

Musel jsem se jit vitat. S panem a s pani Zingorovymi, ktefi nam prona-
jimali pokoj za jednu korunu na osobu a den. Kromé toho maminka domluvi-
la i litr a pul Cerstvé nadojeného mléka denné a méla z toho radost. Ja take,
ponévadZ jsem nemusel chodit do obchodu. U ZingorG jsme ale nebyli jedi-
nymi luftaky. Byli tu inZenyrovi z Prahy s dvéma détmi, co pofad fikali hele
a me se smali, kdyz jsem chtél roznét. Tedy rozsvitit. Pak tu byli jeSté stafri
Juchovi z Ostravy, co sem jezdili uz od prvni svétové, s dcerou EliSkou. Ale
ta tu nebyla i kdyZz na ni jsem byl nejvic zvédav, protoze se povidalo,
Ze je stara panna. Jednu starou panu méla sice moje sestra, ale EliSka asi
bude vypadat trochu jinak.

Pak nas hospodar proved! stajemi. Tak poprvé jsem vidél koné, kravy
a psa. Jmenoval se Bojar. Tedy ten pes. KdyZ uz bylo vitani za mnou
a ja si spocital vSechna zvifata, rekreanty a poCet pokoju a staji, zeptal jsem
se: ,A kde spi ti Zingorovi!*

Otazka zasahla rodiCe jako blesk. Asi byli zaskocCeni, nebot odpovéd
nepfiSla hned. Nakonec tu tajenku musel rozstipnout jako nejvzdélanéjsi ta-
tinek: ,Asi na sené&, nebo ve chlivku,“ fekl vahavé. ,Tady jsou prosti lidé tak
zvykli.*

,~Ja chci taky spat ve chlivku,” prohlasil jsem. Pfistihl jsem ale mého ta-
tinka, jak se na mé Skaredé podival. ,Nebo aspofi na sené, abych si taky
zvyknul a byl sprosty...”

,<Jde se na hfibky!” ukoncil ale razné debatu tatinek. A tak se Slo. Okoli
Hornich pasek bylo pfesné takové, na jaké jsme se vSichni teésili. Hluboké
lesy, horské bystfiny, nadherna viiné a nakonec se z mlh vyloupnula i Cerna
hora s Radhostém. ,Vidite tu panenskou pfirodu?“ fekl tatinek.

,Mas pravdu, tatinku, je tu krasné,” fekla maminka a i sestra se pokusila
ji podpofit, kdyz fekla: ,Ano.”

Pak pohlédl na mé&, abych i ja vyjadfil ten nadherny, ale bohuzel slovy
nesdélitelny pocit. Ponévadz samozifejmé jsem ta neuchopitelna slova ne-
mohl znat a ani neznal, snad jen abych néco fekl, zvolil jsem jinou moznost
a odpovédél otazkou: ,Tati, EliSka Juchova asi vypada jinak, ze?"

,Co do toho pletes Elisku?“ zeptal se tatinek udivené.

,No fikals to. Pfiroda je tu panenska a EliSka je taky panenska, akorat
stara!“ doved| jsem myslenku k absurdnu.
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Tentokrat se tatinek ale moc nezlobil, jen si tak zhluboka povzdechl, jako
uz mnohokrat, kdy uz dostanu rozum a koukal dal na tu nadheru. Asi
to zpusobila néjaka sila, kterou v sobé tenhle kraj mél. Néco mnohem hlub-
Siho, néco, co jsem nedokazal pojmenovat a pfesto to tam bylo, néjaka sila,
kterou nevidite a pfesto z vas udéla jiného Clovéka, néco jako mél v sobé
I pan sbormistr Pistélak.

Tak jsme si uzivali. Vylety, prochazky, koupani. Prochodili jsme Javorni-
ky, prochodili jsme Radhostém i Pustevnami. | toho Radegasta jsme pro-
chodili. Byli jsme tak prochozeni, Ze jsem si myslel, ze jsem si musel par
centimetrl nohou ochodit. A pak to houbovani. Houby nam protkaly celé
prazdniny, Ze maminka prohlasila: ,Jestli to tak pujde dal, budeme muset
prikoupit kufry.

»1ak to musime najmout néjaké nosice,“ vzpomnél jsem si.

Nejradéj jsem ale chodil k malému horskému potoku za chalupou. Délal
jsem prehrady a Cekal, az se hraz zase protrhne a pak se dival za tou vodou
jak mizi korytem mezi olSemi kamsi do daleka. Kam teCe ta voda?
,D0 velkého potoka a pak do Bec€vy,“ snazil mi vysvétlil tatinek.

A potom?“

,Potom do Moravy a ta se vléva do Dunaje a ten zase do Cerného mo-
fe,“ dokon il tatinek anabazi vody z mé pfehrady.

,A potom? Co se s ni stane potom?“ zeptal jsem se, nebot’ jsem neveéril,
Ze se neco nekde ztrati, zahyne, nebo zemfe beze stopy.

Ani tatinek se ale nevzdal: ,Potom se voda dostane do Stfedozemniho
mofe a Gibraltarskym pralivem do Atlantického oceanu. Tam tu vodu slunic-
ko odpafi, vytvofi se mraky a prsi. Tfeba zrovna vitr mraky zazene sem, tady
nad chalupou zaprsi a vSechno se pak opakuje,“ dokoncil kolobéh vody
v pfirodé. Bylo to vyCerpavajici a my byli vyCerpani oba.

Jednou, kdyZ jsem byl zase u potoka, hledél jsem proti proudu. Voda
Zblunkala a Zblunkala a kunkala a klokotala, az jsem byl tou muzikou
uz zcela ohlusen a omamen. Pojednou jsem mél pocit, Ze mé nékdo pozoru-
je. Ohlédl jsem se a vysokou travou se mihl jen stin. Koutkem oka jsem za-
hlédl drobnou postaviéku, jak mizi porostem kamsi nahoru. Ze by skfitek?

Musel jsem za nim. Bézel jsem loukou podél potoka nahoru k Bacovu
vrchu, jak se tam tomu fikalo. A stale, nékolik krokd pfede mnou prchal lehky
virek toCici se nad loukou. Musim ho dohonit. Musim si s nim promluvit. As-
pon slovo, vétu!
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Vir se ztratil. Zastavil jsem se a pohlédl do zemé, kde pod starou vykot-
lanou vrbou tryskal mezi drny maly pramen. Byl jsem u cile a pfitom
na pocatku. Na po€atku vodniho kolobéhu.

,Copak, ogare, ztratils néco?“ ozval se ze shora hlas. Myslel jsem,
Ze jsem tady sam a tak jsem se vydeésil, Ze by se ve mé krve nedofezal.
Zvedl jsem hlavu a na stromé, na té staré vykotlané vrbé, nastojte, zelena
Cepice, zeleny kabatec, zelené nohavice a koufil dlouhou porcelanovou fajf-
ku. To nemulze byt nikdo jiny nez vodnik! A mluvil ke vdemu jesté néjakou
cizi fe€i. Co to fikal? Ogare?“

,Dobry den,“ pozdravil jsem, az jsem se polekal sam sebe, ze mluvim
s cizim Clovékem. | kdyz Clovek, ze...

,Aby byl, ogare, aby byl,“ bafl a vypustil nékolik oblacku.

Pochopil jsem, ze ten zeleny muzi€ek neni Rumun a nemluvi se mnou
cizi fe€i a Ze nejspiS vodnici tady tak klukim Fikaji. Také nevim proc
se to stalo, ale stalo se to, a ja v tu chvili ztratil veSkery stud a ostych
a uz se ho viibec nebal, dokonce bych fekl, Ze jsem se s nékym takovym
potkat mél.

Tak jsem se mu pfiznal® ,Ztratil se mi tady skfitek!”

~Jasné skfitek, co jinyho,” fekl klidné ten zelenuch a ja nevefil svym
vlastnim usSim. Tak to bylo poprvé, co se mi nikdo nesmal, ani mi pro

v

to nenadaval. ,Taky jsem ho pro tebe poslal!“ ekl klidné.
,Pro mé? Pro€ zrovna pro mé?“
,10 mas tak, ogare. Mohl pfivést jen toho, kdo skfitky vidi.*

,10 je nékdo taky nevidi?“ zeptal jsem se, nebot jiného, kdo
by mi to dokazal zodpovédét, jsem neznal.

,NoO to uz je takovy boZzi ourodek.”

,Ourodek? Jaky ourodek? Co to je ten ourodek??“

,Kazdej, kdo se vobjevi na tomto svété je jinej. Nékdo pfijde na svét
hloupej, jinej chce zase vSechno védét. Jsou bohati a chudi, hezci a Skaredi,
dlouzi a mali, tenci a tlusti. Lidi tomu fikaji osud. Nékdo zase vidi skfitky.

Neéktery je vidi a vyZenou jim je z hlavy. Doma, nebo ve Skole. | to je ourodek
bozi, ale kazdej se muzZe rozhodnout. Nebo zase nékdo vidi myslenku.*

,Fakt? Copak muze byt vidét, co si mysli lidi?“ podivil jsem se.
,A proC by to neslo? Vidét trpajzlika je normalni a vidét myslenku ne?
Vzdyt je jen zase jen ten ourodek.”

,A co tajemnou silu, tu je vidét? Tajemnou silu, jakou ma v sobé sbor-
mistr Pistélak,” vyhrkl jsem.
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,1ak toho neznam, ale je jisty, Ze kazda véc, nebo tvor, vydava jakysi vl-
ny a podle toho se lidi chovaji. Rozumis tomu?”

,Ne,“ pfiznal jsem se. Nemél jsem potuchy o tom, Ze néco opravdu mezi
nebem a zemi je. Neznal jsem Einsteina a jeho kvadratické rovnice o tom,
Ze energie je to samé, jako hmota krat rychlost na druhou.
A to uz je pofadna sila. Vlastné mi jesté nikdo nefekl, co je to hmota a ze
krat je jenom nasobeno.

Mél jsem v hlavé zmatek a v zaludku hlad.

,Kdes byl tak dlouho? Ani u potoka jsi nebyl! VSichni té hledali!” sesypali
se na meé rodiCe, sestra i ostatni. A opravdu. Byli tu vSichni. Zingorovi, lufta-
ci, jen ta Eliska stale chybéla.

,Potkal jsem vodnika!“ $pitl jsem mamince tiSe.
,Koho to potkal?“ zajimal se hospodar.

,I nic. Jen pry Ze potkal vodnika. On miva kolikrat takovy napady,“ prask-
la mé maminka, snad chtéla pobavit, snad jen mé omluvit, ale to se dal pan
Zingor do takového smichu, Ze jsem myslel, Ze dostal n&jaky nebezpeény
zachvat.

,vodnika, no to je dobry, vodnik, ja to Balounovi fikal, Ze uz mu to nikdo
nevodpare. Déti, pojdte sem vSichni, tady se posadte a poslouchejte.
No to je dobry, tak jsem se nepobavil uz aspon od lofiskyho jarmarku,®
chechtal se hospodar a mé se to prestavalo libit. ,Pry vodnika, cha, cha...,
tak déti, az nékdy potkate toho vodnika, tak to je Baloun, jo, Baloun. Chalu-
pu mél kousek od Janostiku, no tam, co chodite na vobédy.

No to je dobry. Ale ja mu to povidal: Baloun, délej néco, nebo ti ten wa-
serman zvostane. A taky jo. Zvostal mu. Ty se§ sama legrace, ogare,”
$touchl do mé& pan Zingor a mé se to viibec nelibilo.

,A kdo to tedy viastné je?“ zeptal se tatinek.

,1ak ja vam to povim. Jesté pred valkou délal takovy sochy ze dreva.
On tomu fikal plastiky, nebo co. Pak se mu to ale v hlavé néjak pomotalo,
tak byl néjakej rok v blazinci. Myslim, Zze na Svatym kopecku. Ja jsem
ho potkal az kdyz ho pustili. Délaval s nama v lese dfevorubeckou.

»A neni nebezpeény okoli?“ zeptal se tatinek, aby se ujistil.

,Ale ne, ale na druhy strané, von vam mluvi takovy vselijaky divny fedi,
Ze by mohl jesté nékoho zblbnout. My ho ale brali. Aspon s nama chodil
do hospody hrat karty. A pak, jednou, no dnes tomu je na den prfesné sedm
let..., ty Marko, kolikatyho je dneska?“ obratil se pan Zingor na pani Zingoro-
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vou. Ta byla ale jak naschval ohnuta dole v kredenci a néco tam chramostej-
lila. ,Coze?" zeptala se.

,No dyt fikam. Dneska to je sedm let na chlup,“ neCekal na odpovéd
a me blesklo takové tiché, ale uporné se vnucujici: Hospodar — sedmilhar.
Aspon trochu. Pan Zingor ale klidné pokracoval jakoby nic:

,ren den pfisla takova pritrz mracen, ze ty kopce tady to splachlo jako
nic a tam dole, u Janostikl to v mziku sebralo par chalup. Jen hospoda zu-
stala stat. Baloun se zachranil, protoZze se chytl staré hrusky, co mél
za bardkem. Jeho Zenu Anezku, ta byvala za svobodna Smajstrdlova,
no sestra vedouciho obchodu, jak tam chodite nakupovat, tak tu Anezku si

Q1]

vzala voda s sebou. Nasli ji az za ¢trnact dni v BeCvé.
My déti ani nedutaly.

,Pak to §lo s Balounem teprve s kopce. Chalupu nemél, tak se odstého-
val nahoru na BaCak do svy salase. Blhvi z ¢eho zije. Chodi porad
v jednéch hadrech co tady zbyly po Némcich. V zelenejch. Tak jsme mu tady
zadali fikat Waserman. Ze byl, ogare,zelenej?*

,Ne, byl to vodnik,” hdjil jsem sebe a vlastné i jeho, ,a zadnej waser-
man!“ ale pan Zingor se smat nepfestaval. M&l urditdé jiné starosti, nez
se dohadovat, jestli je waserman vodnik, nebo ne. Nechal mé byt a odeSel
do chliva. Jen cestou jsem slySel, jak brble pod vousy: ,Baloun je divous.
Divous to je. Ani do hospody nechodi.”

Pan Zingor do hospody chodil. Chodil tam kazdé utery hrat karty. Krom
karet si dal pravidelné metr piv a do toho zazdil nékolik zelenych. Kdyz
se zadafilo, vyskoCil na kozlik a konici ho dovezli domd. Kdyz ne, tak
ho hospodsky hodil na vz a konici ho dovezli také. Sami. Oni uz dobfe veé-
déli, kde odbodit. To pak byl venku k pulnoci slySet jen jakysi Sum. Mél jsem
naspicované usi jak ten Bojar.To pani Zingorova shodila bezvladné hospo-
dafovo télo na zem. Nejdfive vzdycky s laskou zavedla konika Bétku
a Fretku do staje a postarala se o né a teprve pak si natahla bezvladné télo
hospodafovo na zada a hodila ho s nadavkami do staje také. Dlouho jsem
nemohl usnout.

Kdyz jsem se probudil byl davno den.

,Kde je pan Zingor?“ ptal jsem se, nebot jsem byl zvidavy, co takovy
metr piv udéla s Clovékem.

,Tak ten uz je od svitani v lese,“ odpovédéla mi pani Zingorova
a ja si fikal, ze nikdy bych nedokazal tak brzo vstat.

,Tati, musim to taky zkusit vypit metr piv!“ prohlasil jsem a tatinek se zle
zamracil. ,Svitani v lese, to jsem jesté nikdy nevidél...”
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kapitola 7.

Jak mé zavody rozbrecely

Prazdniny jsou jako zmrzlina nebo nanuk. Sotva se do nich zakousnete
rozplynou se a jsou pryC. NejhorSi byva posledni tyden. Ja se vSak na konec
prazdnin tesil jesté vic, nez-li na vanoce. Posledni tyden jsem jezdil
k babiCce. A mél jsem uzasnou babiCku. Mozna, ze nepatfila k tém, co ska-
Cou pres plot a zase zpét pro pirko. Jeji sousedé, Vodi¢kovi, vybudovali mezi
pozemky dvoumetrovy plot a uznejte, Ze na takovou vysSku by musela byt
v zenské kategorii mistryni svéta. BabiCka nenosila ani sukni s hlubokymi
kapsafi, ve kterych by skryla kdejakou kirku nebo néjakou jinou dobrotu.
Dokonce si ani nepamatuji, Ze by trousila vSelijaka mudroslovi, abych je mo-
hl pozdéji pfipadné trousit i ja. Ne. Opravdu. Neskakala, netrousila a chodila
bez kapsaru.

Jasné si ale pamatuiji jeji kraliCi fizky, miniaturni hodobozové kolacky
aruzenec. Jeji modlitby byly dlouhé, pfedlouhé. Mél jsem pocit, ze byvaly
delSi, nez moje prazdniny.

Moje babi¢ka méla ale néco, ¢im se mohl pochlubit malokdo. Méla diim
u silnice v Bosonohach. Ani na tom by nebylo nic zvlastniho. B&€zné a nuda,
feknete si. Ale az se dozvite, co to bylo za silnici, mozna budete i troSicku
zavidét. Posledni srpnovy tyden se promeénila, ta tak obyCejna a Seda beto-
nova silnice, v trat. A v jakou! V zavodni trat! Tim uz se maze pochlubit ma-
lokdo.

A ma babicka bydlela stastné jen kilometr od startu a cile té nejslavnéjsi
a nejveétsi motocyklové a automobilové Velké ceny jaka se kdy u nas jezdila.
Jen pobyt mezi témi dvéma nebo tfemi sty tisici divaky, co se tam tenkrat
pravidelné kazdy rok sjizdély, tak to uz byl sam o sobé velky zazitek.

A predstavte si, ze kazda kazdicka lidska dusSiCka, co tam kazdoroCné
priSla, pocCala vysilat jakési pfani a téch prani tam bylo tolik, Zze kdyz
se to vSechno secetlo a spocitalo, tak to byla sila. Ono by se to dalo docela
jednodude nazvat fandovstvim. Fandovstvi k té Uzasné, tézké, ale krasné
a témér horské trati, i kdyz dilem méla jen kluzky kostkovy povrch a dilem
to byla betonka. Fandovstvi k motorm a k motorismu vlbec, fandovstvi
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k jezdclim, co se derou kupfedu, riskujice zdravi i zivot pro to mamivé svét-
ské pozlatko uspéchu.

Mohl bych i oprasit jejich jména, nebot si na né stejné dobfe vzpomi-
nam, jako na zvuk zavodnich motor(, zanechavajici za sebou pach ricinové-
ho oleje. Ale to jsou zazitky stejné nesdélitelné, jako pohled na panorama
Beskyd. A je dost mozna i jisté, ze v tom byl i kus lasky. A kdyz se vam ta-
kova laska propoji mezi stovkami tisic srdci, musi to v Clovéku zustat
az do smrti. A mlzete tfeba pravé sedét v zubarském kresle, nebo se muze-
te tfeba plavat u maturity nebo se topit v rybniku, €i byt docela na dné, ale
zustane to v Clovéku kdesi uvnitf stejné, a nikdo vam to z té vasi duse uz ne-
vodpare.

Ja musel byt u vSeho. Ackoliv tréninky se jezdily az ve Ctvrtek,
uz v pondéli jsem vyznamné upozornoval maminku, ze je Cas!

,A co k holi¢i? Vypadas po prazdninach jako ten Ezau!“ fekla a dala
mé dvé koruny a ja se mohl jit potupit. Tenkrat jsem uz musel jit
do komunalu. Vratil jsem se sice bez bonboénu, zato s takovym vybrusem,
Ze by mé zavidéli i mnohé zavodni motory. Bylo mé to ale fuk, jen kdyz jsem
mél tu ,vstupenku na zavody“ v kapse. Vlastné na hlavé. A to prece stalo
za to.

Musel jsem byt u vSeho. Musel jsem pfece sledovat, jak muzi se stupac-
kami lezou po telefonnich sloupech a natahuiji tratovy rozhlas, jini pak z na-
kladnich aut skladali pytle s piskem a upevnovali je k patam sloupl, kdyby
se nahodou néktery z téch blaznu, jak fikala babi¢ka zavodnikim, nevesel
na tu betonku.

Byl jsem i u toho, kdyz se kolem celé traté, tésné kolem krajnice nataho-
vala gumova lana, aby oddélila hledisté od jevisté. Ta pomysina linka byla
presneé tak tenka, jako hranice mezi zivotem a smrti. A stejné tak blizko.

Musel jsem pak byt rozhodné ve Ctvrtek pfi prvnim tréninku, i kdyz cely
den lilo, jako by zavodni trat’ potfebovala jesté poradné splachnout. BabiCka
lamentovala, Ze budu z toho jesté marod a nebudu moci jit do Skoly
a ze to mamince nevysvétli a Jozkovi uz vibec ne. Jozka, tak to byl mj tati-
nek.

Ja jsem si ale fikal, Ze prSet nemiuze do nekonecCna a stal jsem u traté
i cely druhy den a sledoval snazeni téch state€nych jezdcl. V patek uz ani
neprselo, ale lilo. Sprsky vody jim stfikaly od zadnich kol, ale oni nedbali,
nebot si chtéli vyjezdit to nejlepSi misto na startu.
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PriSel den nejslavnéjSi. PfiSla nedéle. Kdyz jsem se probudil, bylo
uz vSude tolik lidi, ze kdyz jsem chtél vyjit z babic¢fina domu, musel jsem
se slusné obléci.

,1ati, pojd uz!“ dotiral jsem, nebot jsem si chtél zajistit to nejlepsi misto,
abych to vSechno dobfe vidél. Ten mé ale odbyl, nebot’ pouhym pohledem
z okna zjistil, Ze nejlépe bude, kdyz pfejdeme na druhou stranu silnice, kde
je vidét o zatacku vic. Mél pravdu. Jeho pfibuzni, soukmenovci, souputnici,
rodaci a mistni stréci si postavili hned k protéjS§imu lanu Fadu stoll
a na né bohaté obcerstveni. Kousek dal stalo nékolik soudkl piva a par de-
mizénu. Tak to byl pofadny duvod.

Tatinek ale pofad néco vyjednaval a porad nesSel a ja vidél, ze je zle, ne-
bot uz projelo poradatelské auto s Cervenymi praporky a uzavielo trat.
A takova uzavrena trat, to je jesté asi pfisnéjSi nez uzaviena hranice, nebot
poradatelé uz nechtéli na druhou stranu pustit ani mys a ta by tou hranici
probéhla. To by bylo aby si takovi nerozhodnici pobihali sem a zase tam.
To by byl poradek, aby si kazdy délal co chtél.

Kdyz jsme se s tatinkem konecné dostali ke Spagatu, jak fikal lanu, zby-
valo do startu jen par minut. Tisnili jsme se ale kdesi v paté fadé a ja nevidél
ze silnice ani kousiCek. Vzal mé za ruku a chtél mé jesté protahnout za stréci
na tu druhou stranu. Ale neprotahl. Ve vtefiné tu byl jeden policajt a hned
druhy a jesté muz se Zlutou paskou a hned: ,Kampak pane! Mate rozum?
Copak chcete to dité zabit?“

LAle ja tam mam rodinu! Tam na druhé strané!” ohnil se tatinek
a me ho bylo lito, protoZze nelhal, nebot opravdu na druhé strané byl stréc
Vilém a Ludvik a Adolf, teta Béza, co méla jedno oko sklenénég, i Jenda Fa-
veru, ktery ji jako kluk to oko vystfelil prakem. Vypadalo to, jakoby poradate-
& neméli ani kousiCek srdce, ale zato nejvyssi potfebu separace rodinnych
pFislusnika.

Zacal jsem skoro natahovat, nebot’ ten tak slavny okamzik, na ktery jsem
se nevyslovné tésil, proSumi okolo mne, jako bych ani nezil. Nemél jsem ani
vyhled, ani program. Tu pojednou mi dal tatinek startovni listinu do jedné
ruky a tuzku do druhé a povida: ,Rozfez to, at aspon vidime, kdo jede!”
aja, minutu pred startem, jsem tuzkou fezal to, co méli davno udélat
v tiskarné.

,Cim to kudlasg? Ty nemas ani niz? Se$ ty vabec chlap?!“ zlobil se tati-
nek a vytahl svij houbafsky a napodobil mé v kudlani. Byl lepSi. Tficet vtefin
do startu.
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,Pustte toho kuliferdu dopfedu, vzdyt tady nic nemuze vidét,“ ozval
se kdosi a jini mé prostrili az ke Spagatu. Ten kdosi byl pan Vodicka,
co natahl babicce ten tak vysoky plot. Hned jsem ho mél radsi a i ten plot
se snizil na polovic.

Tak mi pan soused odhalil pohled, kterému jsem nemohl uvéfit. Byla
to sice stejna betonova silnice, jako vCera, jako pfedevcCirem, jako kdykoliv
pred tim, pfesto ale uplné jina. Slavnostni, Cista, lemovana stovkami pestro-
barevnych lidicek v o¢ekavani. Mozna, Ze to byl jen ten mdj pocit nékde hlu-
boko uvnitf, mozna, snad.

Na rozjimani ale nebyl Cas, nebot hlasatel uz odpocitaval posledni chvi-
le do startu stopétadvacitek, kterym se Fikalo nafinky: ,Deset vtefin do startu,
pét, Ctyfi, tfi, dva, jedna a odstartovano,” volal vzrusené.

A pak jen ticho. Misto fevu motora, které jsem ocekaval, pfislo ticho.
Basnik by tvrdil, ze se rozhostilo. Jedno obrovské ticho na druhou. Ticho,
jako kdyz najednou vSude vypnou proud.

Vite, to bylo jesté v dobach, kdy se motocyklové zavody startovaly
s motory v klidu a jezdci museli svUj stroj roztlacit par krokd, nez to v ném
chytlo a zabublalo a zaburacelo. Pak uz jen zbyvalo nasko it a zalehnout
na nadrz a vytocCit motor do vysokych otacek a vyrazit.

,~Jako prvni vyrazi...,“ komentuje dramaticky hlasatel, ale jeho hlas zani-
ka v desitkach sirén motocyklld a ja nevim o tom dramatu zase nic.

Moo

,Nic si nepi$ nebo nic neuvidis,* ozyva se kdesi daleko za mnou tatinkdv
hlas. ,Pamatuj si jen Ccisla!“ pfikazuje mi v poslednich vtefinach, ale
to uz se blizi cela smecka motocyklu zabirajici celou Sifi silnice a ta fvouci
mnohohlava san se fiti kupfedu.

Ohlusujici sirény zavodnich motorl mé razem srazi do kolen. RozSifuji
se mi zorni¢ky a nesmirny hluk mi pronika snad az k hrudi. Chvéji se uza-
sem i strachy, ale Cisla v hlavé zUstavaji. A pak opét ticho, které rusi jen né-
ktery z opozdilcu.

.2, 3, 14, 23, 27, 54, 18, 1, hlasim tatinkovi a smolim téch osm prvnich
do programu. Okolni nevéfi vlastnim o¢im. Neni pfece mozné si zapamato-
vat tolik jezdcl v prvnim kole.

,10 je nesmysl, to si ten kluk vymyslel, no fekni Karle!* obratil se pan
VodiCka na svého souseda. Ale Karel si tak jisty uz nebyl. ,No, vi§, vona
ta dvojka Degner tady byla prvni, aji ta druha Flignerova emzeta s trojkou,
pak jela étrnactka Svensson, ten Svéd to jo, ale dal nevim, kdybys mé zabil."

Jesté, nez jsem svuj postifeh stacil dosmolit, hlasatel mi pofadi potvrdil
podle tratovych komisaifl z Veselky. Dokonce i poradi naseho BartoSe
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s jedniCkou na osmém misté. Pojednou jsem zjistil, ze m{j program koluje
v divackém davu a ja nemam v rukou zase nic vic, nez tu tuzku.

Devét dlouhych minut uplynulo a vSichni napjaté o€ekavali prujezd za-
vodnikd ve druhém kole. Tak dlouho to trva. Ke vSeobecné radosti se ale
jako prvni objevuje bledémodry stroj s jedniCkou na kapoté. BartoS projizdi
a ja pocitam. Jedenadvacet, dvaadvacet, tfiadvacet..., sedm vtefin, tak jak
mé to naucil jednou v horach tatinek, kdyz se blizila boufre.

,1en jede!” uznale za nim pokyvuje Karel.

Je to dobré. Teprve pak se objevuje stfibrna emzeta, ale co to?
Je to vibec mozné? Tésné za nim v zavésu se fiti nase druha Cezeta
se Standou Malinou za fiditky. Je to skvélé a divaci Sili nadSenim, nebot’ fa-
nousek ma ze vSeho nejradéj, kdyz vitézi ten jeho jezdec a jeho stroj.
To vSak prece nejsou jenom divaci a fanousci, jsou to prece jen lidicky a lidé
nékdy mivaji veliké srdce.

,Vydrzte, kluci, vydrzte!“ staCi jesSté zakfiCet za nasim druhym Zelizkem
pan Vodicka, ale to uz zaniklo v hukotu mnoha dalSich sirén stfedu pole.

Tenkrat z téch klukd vydrzel jen Barto§, ale byl nejlepSi. A byt prvni, jed-
nicka, Sampidén, tomu se nemuze rovnat ani sto druhych. Kdyz pak projizdél
okolo nas po Sesté a tedy naposledy, zvedl se v hledi§ti mrak programu
i holych rukou, aby tak kazdy pozdravil svého hrdinu. Mozna, Ze je to trochu
nadnesené, ale ja v tu chvili, v téch nékolika vtefinach prujezdu vedouciho
jezdce ucitil, ze jsem jen malou CasteCkou celku a preji si jen to, co vSichni
ostatni:

,Vydrz!“

V prestavce se tatinkovi zamysleny husarsky kousek podafil a protahl
se na druhou stranu ke strécovskym stolim, tam, kde bylo vidét o zatacku
vic. | se mnou. Méli jsme $tésti. Stréci Faverovi se asi neudélalo dobfe a Sel
zvracet nedaleko na hfisté mistniho Sokola. Zidle byla tedy volna.

,Copak motorky, to nic neni,” mudroval zrovna pfi naSem pfichodu stréc
Vilém. ,To pfed valkéd, to bylo jiny kafe. To tady jezdily auta: Chiron, Carac-
ciola, Siamsky princ Bird, Farina, nebo Nuvolari. To byli aspon borci. Tfeba
v Sestatficatym, kdyZz Nuvolarimu zacal v poslednim kole stfikat olej. To valil
Spric az tady za ty stoly. A sténé vyhral.”

,C0 keca$, Vildo, co kecas. To bylo az v pétatficatym a nevyhral, ale byl
druhej. Vyhral Chirén a dost fedi. V Sestatficatym se vibec nejelo,” rudl
uz Ludvik.
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.1y, Ludvo, neStvi mé, ty do mé répeS uz vod rana. Bylo
to v Sestatficatym a hotovo. Dyt sem si téden po tom bral Anc¢u Pazderovo,
tak nekece.”

,2Hosani, drzte uz ty ¢uné, hlasijé vopravy tfistapadyn,“ snazil se jejich
rozepfi zadrzet Adin. Z oprav jsem nezaslechl stejné nic. A ani Adin, stréc
Adolf, protoZe zavréel: ,Tak jede ten Franta Stastné, nebo nejede?”

Sténak to bylo v Sestatficatym,“ nepfestaval klapat stréc Vilda,
,2€ JoZKo?“

Tatinek si to uz asi také nepamatoval, ale pro klid v rodiné prohlasil di-
plomaticky: ,To jsme byli jeS§té mladi a Masarykuv okruh se jezdil obracené.*

,A co provedl?“ zajimalo mé, nebot kdyZ se pfece néco pfejmenuje, mu-
si dotyCny néco proveést.

[ {34

,Nic neproved|, fekl tatinek a smutné se na mé podival.

,1ak pro¢ se ted jmenuje zavod Druzby Narodu? Tati, Druzba to je jeho
jméno, nebo pfijmeni?”

,UZ jedo!” utnul nasi fe€ Adin a tak zachranil tatinka od vysvétlovani.
Smecka jezdcl se profitila kolem nas. Ne, ne. To uz nebyly Zadné kolibfi
Aafinky. Byla to sila. Dlouho koukam na zada s modrym pruhem. Stastny.
Frantidek Stastny. Zadny jiny v nasich fandovskych srdcich na n&ho nemél.

,Kolikatej jel Franta?“ ptali se vSichni, nebot Stastny byl tak zamotan
do klubka, ze ho prehlédli jako nic. Védél jsem, ze jen Ctvrty za Gustavem
Havlem, Australanem Hintonem a tim Némcem, ale prujezdem tfistapadesa-
tek jsem byl tak fascinovan, ze jsem onémél. Probral mé az Jenda Faverd,
ktery se vratil ze hristé. Byl zeleny a nevypadal dobfe.

~Jak jedo, hoSani?“ zeptal se mechanicky a zkuSenym pohybem
si odzatkoval dalsi flasku.

~Jeniku, kdo vyhral v Sestatficatym? Nuvolari, nebo Chiron?“ probral
se ale Vilda.

,H...., Chiron! Rosemayer vyhral. Rosemayer. Vi$ prd. Tys védél dycky
prd, Vildo!*

Pomyslel jsem si, Ze Jenda to asi vi nejlépe, kdyz svUj nazor podpofil tak
silnymi vyrazy.

,Nechlemté uz to pivo!“ podivala se na ného teta B6za Skaredé tim svym
zdravym okem a tahala se s nim o lahev. Jenda Favera v tom nerovném
souboji pak ztratil stabilitu a zahucCel mezi stolicky. Nez se to vSechno urov-
nalo a poskladalo, utfelo a odneslo jeho bezvladné a unavené télo domd,
jelo se posledni kolo.
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A zase ten les rukou, zase to veliké mavani, nebot ten Franta fakt jel
prvni a dlouho nic a lidi byli na vrcholu blaha.

,Jede jako hodinky, jako ty hodinky,“ pronesl Adin do toho ticha, které
tu po ném zdstavalo, nebot Stastny mél fakt velky naskok.

JPravy Svycary, pravy Svycary,“ pfibrukoval Ludvik a uz mu byl iten
Nuvolari ukradenej.

,JO, jo, zlaty Cesky rucCicky,“ dodal uz jen Adin a v rodiné byl kone¢né
klid. Jen mé to nebylo docela jasné, jak to s téma Ceskyma rucCiCkama
ve Svycarsku je.

Po dlouhé pauze se fadi ke startu dvéstépadesadky. Razeni na startu
jde tentokrat pomaleji a poradatelé zacinaji mit zpozdéni. Jakoby se najed-
nou nikomu do zavodéni uz ani nechtélo. Ani jezdcum ne. | obloha se zatah-
la a za€ina mi byt chladno. Ale trat je uzaviena a tak muj svetr je ode mne
odfiznut Cervenymi praporky.

Jakoby vSechny Cekalo néco vyjimecného, néco, co nebude nikdo scho-
pen stravit nebo rozumné si prebrat. Muselo to leZet nad timto kouskem ze-
mé uz pred startem. Muselo tu néco byt. Krom nastavajiciho chladu jsem
citil i to.

Pak pfichazi neStastné Sesté kolo. Na zadni kopcovité Casti trati mezi
Veselkou a Pisarkami zacCina prSet. Na kluzkém povrchu havaruje Australan
Brown, ale vyvazne jen s odfeninami.

LA je tu dalSi pad,“ ozyva se znova hlasatel. ,Erik Hinton ve snaze pfed-
jet Kassnera a Baltisbergera mél tézky pad a zistava lezet na silnici! Je téz-
ce ranén!“ Mezi divaky probéhlo vzruseni. PoCalo mé mrazit v zadech
a naskocila mi husi kiize. Snad to bylo tou vlezlou zimou, snad to bylo pravé
vtom okamziku, kdy se vedouci dvojice blizi k Farinovym zatackam.
Do Farinek uz ale dojel jen jeden z nich. Kassner. Hans Baltisberger
ve snaze ujet svéemu soupefi najel v zapalu boje na mokry pruh, jeho stroj
dostava smyk a kapotazi zachytdva o vozovku. Baltisbergerovo télo
jevymrsténo do vySky a on pada doll na vozovku vstfic smrti.
Je to absolutni, nezvratné, konecné. Jeho stoj stacil prolétnout mezi stromy
do divakd a mnoho jich zranil.

Na trati se rozjeCely sirény. Ty opravdovské. Zachranné. Sirény sanitek.
Lidé mICi a je ticho. Jen tu a tam projizdi néjaky jezdec. Zavod pferusen ne-
byl a dojizdi se setrvacnosti do konce. V poslednim kole vSak nikdo nezveda
ruce a nikdo nemava vitézi programem, nebot’ vitézem se tu stal osud. Kdyz
pak hlasatel oznami Baltisbergerovu smrt, vSichni povstanou, nékdo sunda
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Cepici a hledi do toho ticha se sklopenou hlavou, jakoby hledal odpovéd:
Proc?

Drobné prSi a to ticho se tu opravdu rozhostilo. | bez basnika.. Prsi
na okolni stfechy, prsi na silnici a prSi na obnazené hlavy. Tu odpoved ale
nenajde nikdo, nebot’ lidé ji hledaji co svét svétem stoji po cely zivot. Zni
némecka hymna na pocCest vitéze, ale vSichni to citi jinak. | Kassner sundava
na stupnich vitézu zlaty vavfinovy vénec a poklada ho k noham, nebot jeho
slava se nyni rovna jen tomu bobkovému listi. Je to pocta Hansi Baltisberge-
rovi, ucta k jeho tragédii a ucta ke smrti jako takové. Ke smrti se kterou smifit
nejde se a ve které jsou si vSichni lidé rovni. Na ten pocit nikdy v zivoté ne-
zapomenu. Nikdy.

Ten den, ten tak tragicky den, mi pfinesl hodné. Asi nebude v Zivoté di-
lezité znat vSechna Cisla a ani to, kdo a jak a ktery rok kdy vyhral. Jsou lidé,
ktefi hromadéni encyklopedickych znalosti zasvéti cely zivot a mozna,
Ze jsou i ve spole€nosti vazeni. Ale pak, na konci své cesty zjisti, ze zili zby-
teCné. Docela zbyteCné. Nepoznali radost a nepoznali smutek. Neprozili si
naddeni a nebredeli Zalem. Prosté nezili. Jak by fekl Jenda Faver(: Zili
na prd...

Jesté ten veCer mi tatinek v jednom stanku koupil prvni ndz. Rybicku.
Abych uz nebrecel. A abych byl chlap.
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kapitola 8.

Co jste vy, byli jsme i my — co jsme my, budete i vy

A bylo jaro. A vSechno pucelo a zelenalo se, kvetlo a rozmnoZovalo.

,Nadhera,” vzdechl tatinek a jiZz po nékolikaté do sebe vtahnul lesni
vzduch. ,CitiS ten ozén?*

,0zén?“ zeptal jsem pro jistotu, nebot to slovo jsem slySel poprvé
a pfislo mi, jako by mluvil o mésicich Jupitera. Planetu Jupiter jsem znal.
To ano. | Saturn a Uran a Neptun. To bylo moje hobby. | Pluto bylo moje
hobby. Ozén ne. Mozna, Ze to byl nacelnik jakéhosi kmene domorodcl
na fece Limpopo. Ale tatinek mé vyved| z omylu.

,TU vani, myslim. Citi§ tu vani? Ozén, tfiatomové molekuly kysliku,* vy-
svétloval mi tatinek védecky.

,Aha,“ souhlasil jsem. Jistota je jistota a ja mu nechtél kazit hezky den.
Byl jsem totiz zaujat stale se ozyvajici ptaCi melodii. ,Rrrrrr-Caf-Caf-Caf-
rrrrrrajCak, rrrrrr-Caf-Caf-Caf-rrrrrrajcak..."

,Poslouchas ty mé nékdy vubec? ekl tatinek a néco hledal.

,r1ati, co je to za ptdka?“ zeptal jsem se, ponévadZz se mé ta stale
se opakujici melodie libila.

Tatinek ale pravé pohotové objevil na lesni cesté kousek naplaveného
pisku a klacikem néco maloval. ,Tak tohle je kyslik,“ povida a namaloval ko-
leCko. ,A kazdy kyslik ma dvé ruce, protoze je dvoumocny.”

,10 jsou ty dvé carky?“

,Spravné,“ pochvalil mUj postfeh, snad aby mé podnitil k jesté vétsi zve-
davosti. ,My jim fikame valence a ponévadz je ma volné, potfebuje se t€éma
volnyma rukama chytil jiného kysliku.”

»A proc?”

,Proc, pro€, proC. Protoze kdyz se ti dva kyslici chytnou za ruce, tak jsou
stabilni.”

,Neni to CeCetka?“ zeptal jsem se, nebot se to: ,rrrrrr-Caf-Caf-rrrrajéak®
ozvalo znova.
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,Jaka cedetka zase? Cedletka fikala akorat Barunce babi¢ka BozZeny
Némcove.“ zlobil se tatinek, protoze tak nepozorného zaka asi na fakulté
jesté nezazil.

,ren ptak,“ poviddm. ,Ten ptadk co zpiva. Pénkava — ¢eCetka,” a abych
ho uklidnil a udélal mu trochu radost obratil jsem o€i zpatky do pisku.
»A co je to tfeti koleCko?“

,10 je teprve zajimavé,” opravdu se tatinek zaradoval a nadSené pokra-
Coval v pfednasce. ,Nékdy se stane, tfeba za boufky, Ze kazdy kyslik poda
své dveé ruce, své dvé valence, ne jednomu, ale hned dvéma sousednim
atomdm a tak se zaroven spoji ne dva, ale tfi atomy dohromady.*

Moji poznamku, Ze se ten atom asi lekne blesku nebo hromu, pfeSel ta-
tinek bez povsSimnuti.

,Celetka je opravdu pénkava?“ vzpomnél si tatinek najednou
na pfirodopis.

Ta jeho provizorni maluvka mi ale pfipominala néco docela jiného a tak
aniz jsem chtél, nebo si to pral, zacal jsem se smat a smal jsem se,
az se na mé tatinek docela zlobil. ,Ja tedy nepochopim, co je ti na tom
k smichu. S tebou se vazné neda mluvit.”

,KdyZ mé to pfipada jako, no, jako ten..., jako tamten...”

A opravdu: Spojenim dvou kulicek a jedné docela nepovedené, vznikl
naopak docela povedeny muzsky ud.

,~Jako co?“ dotiral ale stale tatinek.

»~Jako ptacek,”“ povidam.

,~Jaky zas ptacek? Zajima t& vlbec néco jiného nez &eletky? Aha...,
vlastné, no, z tvého uhlu pohledu je to docela..., co mas do Skoly?“ Ten

usmeév, co se mu mihl ve tvafi jsem ale postiehl jasné. Vzdycky, kdyz se ta-
tinek dostal do slepé ulicky, zeptal se mé na Skolu.

,Mame napsal slohovku,“ pfiznal jsem se.
,A co je na tom? Ty neumi$ psat?“ Hezky tu malavku zamluvil...

,10 jo, psat jo, ale nevim co mam napsat,” pfiznal jsem se, ponévadz
jsem o tom jesté nezacal ani premyslet.

,CO mate za téma? O ¢em to ma byt? Muzeme si o tom promluvit!* zaji-
mal se tatinek.

LAle, kdyz my to mame napsat sami, bez rodi¢u. Stfitas fikal, Zze nema
cenu opravovat rodinny prace.”

,Snad ti mizu aspon poradit, nebo ne? A jakej Stfitas, Stfitecky ne?“
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,NO jo no, tak Stfitecky, prej to ma byt vo tom, ¢im chci byt, nebo co!*

,HmM, to je hezké. A &im chces tedy byt?“ Bylo opravdu hezké odpoledne.
Zatim. Na blizké olSi houkal svoje huht, huhu, huht holub hfivnac.

,<Asi vodnikem. Vodnikem jako je Baloun. Sedél bych na stromé&, mudro-
val a koufil bych fajfku!®

,NO to snad nemyslis vazné? Jo mladej pan by chtél koufit, no jo, tak
to bude slohovka jedna basen. To tam chce$S vazné napsat? Jak by
to vypadalo? Co by si 0 nas fekli ve Skole? Tak to tedy ne. V Zzadném pfipa-
dé. Jestli to napises, tak ti to vytrhnu a budeS prepisovat sesSit od zaCatku
Skolniho roku.“ Bylo to dost varujici, ponévadz tatinek byl toho schopny
a opisovat sesit tak to se mi opravdu nechtélo.

Holub také asi radéji odletél, nebo jen drzel zobak. Nevim. Na olSi jsem
ho jiz nespatfil. Odpoledne se pocalo trochu kabonit.

Sotva jsme pfisli domd, zaitodil jsem na maminku: ,Ze se lhat nema?”
Byla to ode mne zaludnost, ponévadz nékteré otazky obsahuji jen jednu od-
poved, zvlast, kdyz se na to ptate maminek. ,To viS, ze se lhat nema. Kdo
Ize ten krade a kdo krade, ten muze i zabijet a kdo zabiji... a, pro¢
se mé vlastné ptas?“ vzpamatovala se maminka.

,Mame psat slohovou praci: Cim chci byt. A prog. Ale podle pravdy!”
zkousSel jsem nahradni variantu.

,A ¢im chce$ vlastné byt?*

,NO, pfemyslel jsem o tom. Po pravdé ze vSeho asi nejvic bych chtél byt
motocyklovym zavodnikem jako je Franta Stastny. Jezdil bych zavodni
okruhy a taky se mi nechce pfepisovat sesit.”

,~Ja ti dam zavodnika. Zabit se jako ten, no ten..., Baltisberger, nebo jak
se jmenoval. To by se ti libilo, co? JenomZze tolik stésti bys nemél. Ty bys
mél tak malo Stésti, ze by sis akorat zlomil patef a ochrnul bys a do smrti
bych té vozila na voziku. Tak to by sis pfal?“

MiCel jsem. Den uz jsem mél stejné docela zatazeny. Ja spis citil
tu Uzasnou vuni benzinu, vidél stupné vitézl, mavajici obecenstvo a objizdél
Cestné kolo. Mél jsem ale v zaloze jesté jeden trumf.

Vecer jsem tu slohovku napsal a sesit ulozil az na dno tasky, aby naho-
dou tatinek nebo maminka si nevzpomnéli a nemusel ho prepisovat.

,1ak co? Co bylo ve Skole?“ ptala se druhy den maminka.

,Nic,“ povidam, protoze jsem se o tom nechtél radéj bavit.

,Chodi$§ ty jesté vibec do Skoly? Jesté, Ze budou pfisti tyden tfidni
schizky,“ a bylo zle. Musel jsem s pravdou ven.
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,Dostal jsem jednicku..,”
,NoO, to je skvélé a z Eeho?”
,Z toho slohu!”

,Z€ slohu. A cos tedy napsal? Cim chces$ byt? Doufam, Zes nenapsal,
Ze chces byt zavodnikem?“

,Ne, to ne, ale..., ale, vi§, pan ucitel si seSity nechal, pry kvili néjaké
praci, nebo co, jen nam zapsal znamky do zakovske.*

Ta jedniCka se mamince moc libila. Libila se i tatinkovi. Po tfidnich

schizkach to bylo ale horsi, i kdyz byla delegovana rodinnou radou mamin-
ka.

,Vi8, Jozko,“ povidala vecCer tiSe tatinkovi v kuchyni a ja byl zalezly
v pokojiku jako sysel s obrovskyma uSima. ,Ten jejich ucitel, vis, ten Stfitec-
ky, to je ti zvlastni Clovék. | my jsme byli détmi, povidal nam. Nyni jsme do-
spelymi a nasSe déti nebo nasi vnuci ani nemohou uvéfit, ze bychom nékdy
mohli détmi byt. A vidite. Jen si vzpomente! | my jsme méli v détstvi nebo
v mladi prani, také sny a predstavy, jako je dnes maji oni.

Co jste vy, byli jsme i my, ano i my jsme byli malymi Spunty a snili jsme
a i druha cast plati: Co jsme my, budete i vy. Je to véény kolobéh nejen smr-
ti, jak to Casto muzeme Cist na hibitovech, ale pfedevsim Zivota.

Jiz cela desetileti sleduji détské sny. A zapisuiji si je. Po letech své zaky
Sasto potkavam a ptam se: Jsi Stastny? Stastna? A kdyz ten dospély kluk
anebo dévcCe Stastni nejsou, zeptam se, co délaji. Doma pak Casto ve svych
zaznamech zjistim, ze z kominika je ucitel, z popelafe zahradnik a z kuchare
treba policajt.

| j@ mél v détstvi sen. Velky sen. Jednou, to mé& nebylo ani pét, vzala
meé maminka do kostela. A véfte nebo ne, ten zazitek mé poznamenal
na cely zivot. Poprvé jsem tam slySel hrat varhany. Od toho dopoledne jsem
po nicem vic netouzil, jako zahrat si na ten nastroj nastrojl. Jak jsem ale
mohl v to doufat, kdyZ mé rodiCe nemohli doprat ani kolikrat vecefi, natoz
housle nebo dokonce klavir. Byl to vSak sen, ktery mne protkaval kazdou
vtefinou mého Zivota. Nevzdal jsem se a vydélaval jsem si na hodiny klaviru,
kde se dalo. CviCil jsem pak dopoledne v nevytopené hospodé, kde
mé mrzly prsty a Casto jsem si to mé hrani musel odpracovat dlouho do noci.

Ne, nevypravim vam to proto, abyste mne né&jak litovali. Nakonec jsem
stejné dosahl svého a dnes hraji kazdou nedéli v kostele Panenky Marie
a jsem docela spokojeny. Rad bych jen, aby stejné tak byli spokojeni i vase
déti, ponévadz neni nic horSiho, nez znasilhovat détsky sen. Pravda,
mé rodice v niCem pomoci nemohli, ale také mi v nicem nebranili.”
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Maminka povidala a povidala a ja jen ¢ekal na tatink(v soud.

,Ma pravdu, asi to bude moudry ¢lovék,“ rozhodl nakonec. ,| ja jsem byl
takovy. Do Skoly jsme chodili bosi. Mél jsem Ctyfi sourozence a viS dobre,
Zze ani mé nemohli rodie podporovat na studiich, ale to nebylo dllezité.
O vSechno jsem se zajimal. A nezastavilo mé ani to, kdyz Némci zavreli vy-
soké skoly.”

,Ja vim, tatinku, ja vim,“ povidala nakonec maminka.

,Clovék by si mé&l plnit svoje sny. Jinak to snad nema ani cenu, uz jen
Septem pravil tatinek. ,A co ty slohovky? Ty vam Cist nedaval?“

,2Ale kdepak, ten sesit musi mit kluk v kabeli!

Polilo mé horko. Nemél jsem v té chvili ani tu nejmensi povédomost, kde
by se moje Skolni propriety nachazely.

Tatink(v pfisny hlas mé vytahl z pokojiku rychleji, nez letni slunce vodni
pary. ,Co to je? Tak ty chce$ byt strojvedouci? Takovou blbost mize vymys-
let jenom tvaj infantilini mozek. Co od toho ¢ekas?“ a roz&ilil se nakonec tak,
ze prerval seSit vejpull. Co to je ta infantilnost, to mé zajimalo jesté min, nez
ten ozon.

Netrvalo dlouho a tatinek mi oznamil, Zze s nim pUjdu do prace. Abych
pry vidél. Tatinek fikal, Ze pracuje v Utamu. Myslel jsem, Ze je to nékde
az v Americe, hned vedle Utahu a Ze tam mozZna potkam toho nacelnika
Ozobna, nebo alespon indiana. Tatinek mi ale vysvétlil, Ze Utam je zkratka
Ustav teoretické a aplikované mechaniky a je v Jiraskové &tvrti, kdezto Utah
zkratka neni. Mozna se dostaneme i k rektorovi, coz pry je néco takového,
jako nacelnik téch Utahu. Docela jsem se tésil.

Nez nas ale do toho ustavu vpustili vyzpovidal nas jakysi dllezity ¢lovék
u vchodu.

,Doktore, vy uz mate velkyho kluka,“ povida ten pan dulezity v uniformé.

,CO kluka, pane Docekal, ale kdybyste vidél dceru, ta je mi uz takhle,*
povida tatinek a ukazoval nékam hodné nahoru.

Teprve po tom méfeni nas pan DocCekal vpustil dovnitf.

,1en pfisny pan to byl ten rektor, tati? Mit o néco min tak jsme zustali asi
venku, Ze jo?“ zeptal jsem se ustarané.

,Nemluv hlouposti, to byl jen vratny,“ odpovédél mi jen tak na pul ust ta-
tinek, ponévadz uz ho zase nékdo zdravil a on mu odpovidal.

Pustili jsme se pak dlouhou pfedlouhou zapadni chodbou, jak
mi ji pfredstavil tatinek. Zdalo se mi, ze ji nepfejdeme do smrti, ale pofad
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se ze dvefi trousili jacisi lidé, zdravili tatinka a zase se v jinych dvefich ztra-
celi. PySné jsem se nesl vedle néj, nebot ho zdravilo velice mnoho lidi.

Obcgas nas zase nékdo zdrzel a pochvalil velikost jeho syna, to jako
mé, ale tatinek vzdycky jen zvedl ruku nahoru, asi jak vysoko skace nas pes,
kdybychom ho tedy méli. ,Opravdu uz mas$ tak velkou dceru, doktore?
No leti to, Ze...,“ fekl kdosi. Pry to byl tatinkiv asistent pan Travnicek,
co mu fikaji Lajos Punta. A opravdu vypadal jako néjaky Punta a dobracky
vorech.

Konec¢né jsme zdolali chodbu, par desitek schodl a kone&né tatinek
odemkl jakousi mistnost. Na dvefich jsem prelouskal tabulku: Mechanika
zemin a zakladani staveb — védecké pracovisté. Bylo to asi rumunsky nebo
dokonce turecky, nebot jsem tomu nerozumél. Myslel jsem, ze za dvermi
bude néjaka zakazana trinacta komnata tajemného uméni, ale nic takového
tam nebylo.

Jen obycejna kancelaf, obyCejny psaci stul, obyCejné zZidle a spousta
knih v Cerné vazbe, jakoby nékdo umrel. Tatinek k mému pfekvapeni vytahl
z aktovky novou pisanku a i tu, co ten vecCer roztrhal zufivosti.

.Hezky si ted pFepisuj a az budeS hotovy, tak spolu napiSeme
tu slohovku!*

Na protéjSi zdi odtikavaly hodiny nekonecCné vtefiny mého zivota. Tati-
nek porfad néco psal, pak zase cosi hledal a v emsi listoval a fikal, ze déla
védeckou praci. Kdyz uz byl jakz takz hotovy a tvafil se docela spokojené,
mé bolela ruka, jako bych skladal do sklepa uhli.

,1ak uz jsi s tim hotovy?“ pfistihl mé tatinek, sotva jsem zacal ozuzZlavat
péro.

~Skoro.”

,~Je to tady lepSi nez ve Skole, Zze ano?”

S tim jsem souhlasil. Nezkous$elo se tu.

,KdyZ se ti tedy tady tak libi, napiSeme si tu slohovku,“ zavelel tatinek.

,<Ja ti to radéji nadiktuji, at tam zase nepises né&jaké blbosti: Chci byt in-
Zenyrem, protoze chci..., ne , ne..., chci byt védeckym pracovnikem!*

,1ati, a co je to ten inZe...! Ani nevim co to je? Neni to néco sprostyho?”
fekl jsem, ponévadz mi to fikalo asi tolik, jako valenéni mocnost prvku. Tati-
nek mé odmeénil lepancem.

,NO co by to bylo. Hlavné ale to neni néco, ale nékdo... Inzenyr je vzde-
lany Clovék, ktery chodi v bilém plasti, ma pfed jménem titul a vymysli néco
nového, co pomaha lidem.*
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,Ja ale nechci byt ani tim a ani védeckym!*
,<Jak to ze ne!“ nevéricné ziral tatinek.

,Protoze by mé bolela ruka! Takovy vratny to ma lepsi,” pfiznal jsem se,
nebot by to asi bylo vic psani, nez jeden Skolni sesit.

,Se$ kluku vabec normalni? Vratny? No, to je uroven! To je jedno.
Chces, nechces, to je mé jedno, napises to a hotovo. Vidim, ze z toho stejné
nemas rozum.”

Nékdo ale zaklepal a vstoupil dovnitf. Zachranilo mé to.

,Zdravim vas, pane profesore,” vstal tatinek od stolu a hrnul se podat
tomu Clovéku ruku. Nebyl moc velky a nemél ani indianskou Celenku.

,Tak tohle je maj syn,” vypnul tatinek hrdé prsa. ,A tohle je sam rektor
fakulty, profesor Kolesik,“ pfedstavil mé tatinek tohoto velikana védy.

Ja uz ale dobfe védél co bude nasledovat a chtél jsem se vytahnout, tak
jsem vyhrkl: ,To ale nic neni, kdybyste vidél, jakou uz mame s tatinkem vel-
kou dceru.”

Pan profesor se tomu dlouho smal a nemohl ani pfestat. Kdyz ale zavrel
dvere, tatinek mé za tu moji prostorekost dal pohlavek a tentokrat poradny
a kdyby mél v aktovce Slauch, tak by ho tam tenkrat jisté pouzil.

Co jsem v té treti obecné nakonec napsal do pfepsané pisanky jiz ne-
vim, co ale vim jisté, tak to, Ze jsem za devatenact let fidil vlaky, pozoroval
jsem z kabiny lokomotivy koleje, navéstidla, nadrazi a poslouchal klapot ze-
lezniCnich kol. Bylo v tom dobrodruzstvi a byl v tom i osud.
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kapitola 9.

Kostel, laska, fotbal, jak se to rymuje...

Ma babicka pfes plot pro pirko skakat opravdu nemusela. Méla totiz
svého dédeCka. DédecCek délal na draze, mél definitivu a o vyplaté musel
délat stojku. Rikalo se to.

Kolikrat jsem si pral, abych dédu vidél po vyplaté stat na rukou nebo
na hlave, ale nikdy se mi to nepodafrilo. Aspon jednou, tfeba jen klicovou
dirkou, jsem si pral zahlédnout, jak se byvalému sokolovi sypou z kapes kli-
Ce, kapesniky, drobky pro holuby a jiné propriety nutné k preziti, napriklad
penize.

Nikdy se mi to nepodafilo.

Asi to s babiCkou délavali o samoté nékdy v hluboké noci a nikomu
se s tou peéknou chvilkou nikdy nepochlubili.

,Pujdeme odpoledne na fotbal?“ zeptal jsem se jednu nedéli dédy, nebot
jsem predpokladal, ze bude mit radost. Tentokrat jsem se ale zmylil.

,AZ jestli pujdes do kostela!”
,D0 kostela? Ja? A co bych tam délal?” ptal jsem se ho.

,Coby. To co ostatni. Modlil by ses, aby z tebe nebyl zbojnik,“ fekl déda.
Jo déda, to byl Ciman, zadna Cecetka. | na Piavé byl. V prvni valce. Malokdo
si odtud néco pfivezl, ale on jo. Vomrzly nohy. Jo, ¢iman to byl. ,Copak
ty se neumis modlit?“ prekvapil mé. ,Ani: Andéli¢ku, muj straznicku...?

,Ne, neumim. Ani tu o strazni¢kovi ne.”

,A co nabozenstvi. Do nabozenstvi chodis?*

Zavrtél jsem hlavou.

,1ak to si musim promluvit s maminkou,” fekl, vzal hul, ¢erny klobouk
a chystal se na cestu. Jdeme!“ zavelel, jako by mu ten kapral z prvni valky
zustal.

,Pro¢? Vzdyt mame jesté faru ¢asu?”
,<Jde se do Troubelova!® rozhodl déda a to mé zlomilo, nebot do Troube-
lova, jak se fikalo Troubsku, byl pofadny kus cesty.
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,10 musime do kostela tak daleko?“ zakrioural jsem.

JistéZe. Tady by nas mohl vidét néjakej bolSevik!“ fekl rozhodné.
| vyrazili jsme.

Cesta vedla do kopce. Byla rovna a nudna. Jako vzdycky. Dnes jsem
se ale bavil tim, ze jsem vyhlizel bolSevika.

.1y, dédo, a pro€ nas nesmi vidét bolSevik?“ zeptal jsem se pfed prvnimi
troubelskymi stavenimi.

Déda se zastavil. Snad, aby nabral dechu, mozna, ze i pfemyslel.

,Protoze bolSevik je nas tfidni nepfitel,” prohlasil.

,Nepfitel? Nas? Jako muj a tvij? V nasi tfidé mam taky nepfitele. Ne-
Skrabu, Trigla a Stozarka. Ale ti tady na nas asi ¢ekat nebudou.”

,Ale ne. To nejsou nepratelé ze tfidy, ale tfidni nepratelé. BolSevici ne-
maji radi lidi, co véfi v boha a chodi do kostela. Misto kfize si dali do znaku
srp a kladivo. Tvafi se pratelsky a pfitom posilaji lidi do kriminalu. Rozumis
mi?*

,Ne,“ pfiznal jsem se a koukal na dédu, jako by mluvil i on rumunsky.

Minuli jsme nékolik prvnich staveni. Bylo to dobré. Nikdo nikde. Ale hned
v dalSi pfedzahradce néjaky Clovék sekal travu.

,Vidim vas, pane Ptacek, rad vas vidim,“ umival se na mého dédu. ,Tak,
s vnouckem do kostelicku. No dyt. PocCasi je jako by ho vymaloval."

,1ak, tak, pane Zahradka, a co zdravi¢ko? Slouzi, slouzi?“ zeptal se dé-
da a mé to bylo moc podezrelé.

Jen co jsme ale kousek poposli potichu jsem se zeptal: ,Dédo, proC
se s nim bavime, dyt je to ten, no jaks fikals, ten skrytej, ten bolSevnik.*

,Kdo Vilém? Vilém Zahradka?“ smal se déda. ,Ten urcité. Ten je ma rad
jako osina v rozkroku. BolSevici mu sebrali deset hektart a jesté ho nakonec
zavreli. Vratil se s podlomenym zdravim, Ze ani na msi nemuze dojit. Nech
to a pojd, v kostele uz zvoni.*

,Rikal pfece, Zze nas vidil A taky jsem si v&iml &im vyzinal? Srpem!* tri-
umfoval jsem vitézné. To uz jsme se ale blizili ke kfizovatce u kostela
a svatecCné ustrojenych lidi v Cernych oblecich pfibyvalo.

| oni unikli. Museli bolSevikim uniknout. Bylo jich dost. PIny kostel.

Kazani se mi libilo. Pan faraf se poslouchal daleko Iépe, nez kdyz
mé daval kazani tatinek. Pak zapély varhany a bylo to jesté nadhernéjsi, nez

48



nam liCil ve Skole ucitel Stfitecky. Nemohl jsem za nic na svété pochopit,
co tém bol3evikim na tom muze vadit.

Asi sem nechodi. Budu si o tom muset s néjakym bolSevikem promluvit.
Tedy, az ho potkam...

Pak zaCala mSe. A varhany hraly o sto Sest a lidé zpivali a pak se néco
modlili a pofad se vstavalo a zase sedalo a aby to nebylo tak jednotvarné,
tak obCas se i klekalo. Délali to upIné vsSichni. Kdyz fikam vSichni, tak to neni
uplné pravda. Ja to neumél. Nemohl jsem se do toho rytmu néjak trefit. Po-
fad jsem jen vyCnival. Pokud vsichni kleCeli, ja stal a zase naopak.

V jedné chvilicce, kdyz jsem uz ponékolikaté trapné vyCnél, zahlédl jsem
mezi lavicemi néco nadherného. Méla dlouhé vlasy svazané do dvou blond
bohatych culiki, modré nadychané 3aty, bilé podkolenky a lakované polo-
botky. Otocila se. Asi proto, aby uvidéla toho neznaboha. Kdyz ale spatfila
muj trapné vyhlizejici obliCej, usmala se na mé. Pak si zakryla rukama obli-
Cej. Urcité se v tom skrytu culila. Citil jsem to. Citil jsem, jak se smichem
otfasa nejdfiv jen jeji brada, utla raminka a pak celé télo. Byla krasna.

Poznal jsem v mém kratkém Zivoté radost a poznal jsem i smutek. Védél
jsem co je to zlost, litost, nadsSeni i strach. Nyni ale mnou projelo cosi ne-
znamého. Zasahlo mé to v jediném okamziku a s takovou silou, ze jsem
ochromen zuUstal stat a pfestal vnimat okoli. Co to jen mize byt? Jako fasci-
novan hledél jsem do mist, kde stala Ona.

Pfisny, na jezka ostfihany pan, ktery kleCel vedle ni, byl asi jeji otec.
Ma krasna neznama slizla pohlavek. Trochu mne to probralo. Uplné jsem
se probral v zapéti, nebot’ jsem inkasoval pohlavek i ja. Od dédy.

Bylo mi to jedno. MSe pro mne dostavala jen podobu mlhavého zavoje
s jedinym svétlym bodem. Pfal jsem si, aby to nikdy neskoncilo. To uz ale
varhany hraly jak o zivot posledni amen a lidé se vytraceli z kostela.

Ne, to pfece neni mozné. Pfece jsem Ji nemohl vidél naposledy! Pfece
se mi ta nejnadherngjsSi holka, kterou jsem kdy v Zivoté vidél, pfece jsem
ji nemonhl ztratit jako ponozku! Do haje!

,~Jesté zajdeme na hibitov, kdyz jsme tady,” zavelel déda kapralskym
hlasem. Hodilo se to. Mél jsem pravou pohfebni naladu.

A pak se to stalo.

DalSi osudy chlapecCka — blbecka zde:
http://www.e-kniha.com/uces-pro-zvlast-slavnostni-prilezitost-roman.html
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